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El 22 de mayo de 2002, la ACEC organiz6 uno de los primeros
homenajes —si no el primero— que la cultura barcelonesa rindi6 a
la obra y figura del poeta, critico de arte y editor José Corredor-
Matheos (Alcazar de San Juan, 1929), instalado en Cataluna
desde los siete afos. Es habitual que nuestra revista CUADERNOS
DE EsTupI10 Y CULTURA publique, en el mismo afio de los home-
najes que la ACEC va dedicando a sus autores mas sefialados, un
monografico con las ponencias de la sesion correspondiente, con
el complemento de inéditos y de las obligadas informaciones bio-
bibliograficas. En el caso de Corredor-Matheos, sin embargo, no
conseguimos llevar a término la edicion, por lo que el Consejo de
Redaccion de la Revista ha tomado la decision de proceder, sin
mayor demora, a la elaboracion de una monografia centrada en la
obra poética de Corredor-Matheos con renuncia a algunos temas
expuestos en 2002 en torno a otras prestigiadas facetas creativas
del autor.

Las ventajas de haber elaborado la presente monografia con
nuevos materiales no es desdefiable, no s6lo por el indudable inte-
rés de los trabajos aqui recogidos, sino también porque éstos han
sido escritos tras la publicacion de los dltimos poemarios de José



Corredor-Matheos, ofreciéndose, pues, un analisis por un lado
menos disperso, sélo centrado en su poesia, y por otro mas com-
pleto de toda su obra, publicada desde sus inicios en 1953 hasta
hoy. Y recordemos que, por sus obras recientes, ha sido reconoci-
do con algunos de nuestros mas prestigiosos galardones, entre
ellos el Premio Nacional de Poesia, en 2004, por El don de la igno-
rancia, que no habia recaido en el autor de un poemario escrito en
lengua castellana en Catalufia desde 1966.

Debemos, pues, dejar testimonio de nuestro sincero agradeci-
miento a los colaboradores de este monografico: Lola Josa, Elena
Vega-Sampayo y M* Elena Rodriguez Ventura. Nuestras gracias
mas efusivas légicamente son para el poeta, quien nos ha facilitado
los contactos para hacer posible esta edicion y nos ha cedido ama-
blemente para su publicacion tres de sus poemas inéditos.

EL CONSEJO DE REDACCION
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LoLA Josa

Al aire del vuelo de El don de la ignorancia
de José Corredor-Matheos



Lora Josa

Trabaja como profesora de Literatura espafiola en la Universidad de
Barcelona. Especialista en poesia y teatro de la Edad de Oro, la mayor
parte de sus estudios estan dedicados a las relaciones entre poesia y
musica, y a las imbricaciones poético-musicales en otras
manifestaciones artisticas, como el teatro. Es la editora, junto a
Mariano Lambea, del Cancionero Poético-Musical Hispdnico de
Lisboa (3 vols.), del Libro de Tonos Humanos (6 vols.), del
Manojuelo Poético-Musical de Nueva York, y autora de El arte
dramdtico de Juan Ruiz de Alarcén, asi como de varios trabajos sobre
pensamiento, musica y poesia publicados en diferentes revistas
internacionales. Asimismo, es la secretaria de la coleccion
bibliografica del CSIC «Cancioneros Musicales de Poetas del Siglo de
Oro» y de Miisica Poética, la coleccion discografica de musica antigua
del CSIC.



Las condiciones del pdjaro solitario son cinco: la primera,
que se va a lo mds alto; la segunda, que no sufre compaiiia,
aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al
aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que
canta suavemente...

(JuaN DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor, 120)

Las ironias del devenir extraviaron el Tratado de las propiedades
del pdjaro solitario que tanta luz (se ha dicho) hubiera arrojado
sobre las palabras del mistico que acabo de transcribir. En cambio,
mds suerte tenemos con uno de nuestros poetas del siglo Xx1, pues
es el propio Juan de la Cruz el que nos brinda claves de la sabidu-
ria que Corredor-Matheos teje en sus poemas. Y no es de extranar,
ya que la mistica del carmelita como la corredoriana nos hablan de
lo mismo: «subir sobre las cosas transitorias no haciendo mas caso
de ellas que si no fuesen»1, o con versos de Corredor-Matheos:

[.]

abandonarme al aire

y que el viento me empuje

1 Juan DE 1A CruUz, Obras completas. Edicion critica, notas y apéndices
por Lucinio Ruano de la Iglesia, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos,
1991, p. 167b.
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o me derribe,

y volar

por espacios sin limites,
gozando la ignorancia
como un don.2

Ambos poetas no s6lo comparten sabiduria espiritual, sino,
también, un conocimiento profundo de la cultura oriental. Un
ejemplo es el pdjaro solitario como metafora del alma, con esas
cinco condiciones tan precisas que Juan de la Cruz las toma, en
concreto, de los sufies al-Bistami, Rumi, Hallay y Suhrawardi, sin
mencionar tantos otros tratadistas y poetas sufies presentes en el
lenguaje sanjuanista referido al aire, al vuelo y a cuantas aves habi-
tan en sus versos3. Pero a la simbologia secreta de los sufies, ese
mestizo cultural que result6 ser el reformador del Carmelo vino a
sumar, también, no sélo la bella incoherencia verbal del Cantar de
los cantares, sino los comentarios inciertos de la poesia extatica de
los musulmanes Ibn al-Farid e Ibn al-Arabi, este tltimo presente,
asimismo, en la poesia de Corredor-Matheos, y determinante
(como ha venido a demostrar Elena Vega-Sampayo en un reciente
estudio) en «Cortar en dos el sol», poema que cierra la sexta parte
de Carta a Li-Po*. Y es que, como afirma felizmente esta estudio-
sa, nuestro poeta viene a ser, a su vez, «el lirico espafol mas orien-
talista de la historia»®, pues no sélo el budismo zen, la poesia

2 Jost CORREDOR-MATHEOS, El don de la ignorancia, Barcelona,
Tusquets, 2004, p. 74. Citaré siempre por esta edicion.

3 Vid. Luce LO6PEZ-BARALT, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid,
Hiperion, 1990, pp. 269-271.

4 ELENA VEGA-SAMPAYO, La poesia esencial de José Corredor-Matheos,
Universidad de Leon, 2008, p. 138.

5 Ibid., p. 133.
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china y la japonesa abren analogias y caminos de interpretacion en
su obra, sino también las Upanisads, Omar Jayyam e Ibn al-Arabi
como he referido y como ella mismo demuestra en su libro®. Sin
embargo, la tradicion de la mistica cristiana tiene, indudablemen-
te, un fuerte influjo en su escritura, y los mas delicados homenajes
que Corredor-Matheos le brinda estan dedicados a Juan de la
Cruz.

Hace poco tuve la oportunidad de comentar algunos aspectos
de la mistica sanjuaniana en la poesia de Corredor-Matheos”, pero
simplemente sugeri la importancia que tiene el vuelo en El don de
la ignorancia (2004); y tal es que, s6lo desde el simbolismo del
vuelo y del aire, ya podriamos considerar este poemario como cul-
minacién de la poética que inicié con Carta a Li-Po (1975). Una
poética que ha venido a llamarse del despojamientod y que tiene
como busqueda «el reino de lo Absoluto»?. Angel Crespo no pudo
precisar con mds acierto lo que vino a significar su publicacion:
«[...] fue una novedad absoluta en el panorama de la poesia espa-
fiola de unos afios de cambio en que varias hornadas de nuevos
poetas trataban de superar mediante diferentes propuestas la
nunca bien definida poética realista predominante [...] durante las
décadas de los cincuenta y de los sesenta. En realidad no se habia

6 Ibid., p. 133-141.

7 Lora Josa, «“Dando a la caza alcance” o la poesia de José Corredor-
Matheos» en Actas del XVI Congreso de la Asociacion Internacional de
Hispanistas. Paris, 2007. En prensa.

8 Vid. VEGA-SAMPAYO, op. cit., pp. 23-28, donde revisa los diferentes
nombres con que la critica ha definido las etapas poéticas de Corredor-
Matheos.

9 M?® TerEsA CLARAMUNT, «La luz del relimpago: conciencia y poesia
en José Corredor-Matheos», Estudios humanisticos. Filologia, n°® 28 (2006),
pp- 255-260; p. 258.
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publicado en Espafia desde que Juan Ramoén Jiménez dio a conocer
en 1923 sus antologias tituladas Poesia y Belleza unos poemas tan
despojados formalmente y, al mismo tiempo, tan densos de signifi-
cado espiritual. No se trataba, por parte de Corredor, de polemi-
zar, sino de mostrar los resultados primeros de una larga e intensa
meditacion acerca de la naturaleza del conocimiento poético y de
su fenomenologia.»10

De hecho, Carta a Li-Po vino a iluminar los libros que le suce-
dieron Y tu poema empieza (1987) y Jardin de arena (1994) con

una voz poética inmersa en toda la creacion:

¢Para quién mece el viento
los humildes geranios?
¢Quién los mira, los oye,
quién los esta sintiendo
COmo su propio cuerpo?
La terraza, desierta;

el cielo, despejado;
solitarias, las calles.

No hay oidos, ni ojos,

ni olfato. No, no hay nadie
que asista al espectaculo.
Sélo yo, sin mds cuerpo
que el de sus tallos fragiles.!1

10  ANGEL CrEsro, «La plenitud poética de José Corredor-Matheos», en
José Maria Balcells (ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos,
Ayuntamiento de Alcdzar de San Juan, pp. 243-249; p. 243.

11 Jost CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-1994). Edicién de José
Maria Balcells, Pamplona, Pamiela, 2000, p. 35. Citaré siempre por esta edi-
cién.
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Una voz que, al identificarse con todo lo creado, quedaba legi-
timada para preguntarse por la evidencia de la realidad, por la
identidad de los elementos y, especialmente, como de regreso, por
la levedad humana:

Hay un instante, a veces,
en que la luz se apaga,
brilla la oscuridad,
vuelan las cosas,
todo pierde sentido
y todo gana.
Pero nada esta escrito:
las palabras se pudren
y en los labios los versos
se consumen
sin que nadie los diga,
mientras las cosas caen,
mientras vuelan.

(p. 68)

Y a proposito de los elementos, ya en este poemario, el aire
recorre, persistentemente, todos sus versos con un valor «casi mis-

tico»12;

Olvidan lo que son,
gozosos en el aire
y en la luz,

12 Lo advirti6 M* Teresa Claramunt en su estudio: «La poética de los
elementos en José Corredor-Matheos», en La escritura poética de José Corredor-
Matbeos..., pp. 197-209; p. 199.
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y ven por transparencia
aquello que a los ojos
se les niega.
Ahora se han posado
sin ruido en una rama
y emiten algin canto
que tan sélo adivino.
Alzan el vuelo,
y yo vuelo con ellos,
sin deseos,
sin pensamientos ya,
sin otro cuerpo
que el que me presta
el aire.

(p. 105)

Y tu poema empieza y Jardin de arena cuentan, a su vez, con
ejemplos (aunque menos) de este elemento como clave de una
experiencia trascendente:

...El viento que no es viento
agita suavemente

tu cuerpo que no es cuerpo,
sino deshabitado centro

de la tarde tranquila.

El viento que no es viento
sacude las raices

de tu sombra,

que se inclina sin miedo

18



adonde nada es nada
o una flor amarilla.13

O valga este verso de Jardin de arena: «confia en ti mismo, para
que se levante el viento»14. Pero la cima de perfeccion del vuelo
mistico en la poesia de Corredor-Matheos tiene lugar de modo
muy significativo en la mitad de la tercera parte de El don de la
ignorancia, con uno de los poemas mas cumplidos de todo el libro
y del que, al inicio, he transcrito sélo sus versos finales:

No sabe el gorrion
que es gorrion,

aunque advierte que él
no es una alondra

ni un aguila real.

Del aire sélo sabe
cuando impulsa su vuelo
o lo derriba

como de un manotazo.
Siente suyo el espacio,
pero nunca pregunta
dénde empieza,

ni donde estd su fin.
Yo sé lo que es el aire
cuando llena de gozo
mis pulmones,

y lo sabré mejor

13 CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-1994)..., p. 115.
14 Ibid., p. 186.
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cuando un dia me falte
y no sepa encontrarlo.
Saber de mi algo mas,
o abandonarme al aire
y que el viento me empuje
o me derribe,
y volar
por espacios sin limites,
gozando la ignorancia
como un don.

(p. 73-74)

Un poema que complementa y cumple, al ser continuacion y
broche, del que escribiera al final de la tercera parte, también, de
Carta a Li-Po:

El cielo, que se agranda

al vuelo de los pajaros.

Esa lejana musica

que ha de llevarse el viento.
Mi propio respirar,

que bien quisiera

abarcar todo esto,

espacio sin memoria,
mientras el sol resbala,
muere sin esperanza

de volver a salir.

¢Quién podra convencerme,

dispuesto a retirarme

20



cuando llegue la noche,
que no estoy, como €l,
en la ignorancia

de mi inmortalidad?

(- 59)

Si bien la geografia de lo aéreo habia empezado a trazarse ante-
riormente en su escritura, empezo a cobrar relieve a partir de Carta
a Li-Po'S como habia apuntado mas arriba. En ese poemario, el
vuelo se nos presenta en sus pretensiones ascendentes, sin olvidar
que se esta por la senda del camino de perfeccion. En cambio, en
El don de la ignorancia, el aire pasa a convertirse en el espacio
caracteristico de todo el librol6, habitado por variados tipos de
aves y animales alados que dan «fe del cielo» y nos ensefian «a
olvidar» (p. 115); matizado por lo que el aire genera en si («sabi-
duria», p. 69), y con el que el poeta se permite, incluso, crear un
espacio de la negacion para encontrar, en un movimiento de con-
trarios, la verdad que, por serlo, es paradojica:

No hay pdjaros que vuelen
y no hay tampoco aire,
aunque pueda volver

a respirarlo

con la misma delicia

[...] (. 17)

Un aire, en definitiva, que dicta la sabiduria, «el mismo que me
turba / y me serena» (p. 69). Por ello podriamos considerar El don

15 Vid. CLARAMUNT, op. cit., p. 199.
16  Vid. VEGA-SAMPAYO, op. cit., p. 61.
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de la ignorancia como un libro arraigado en un fuerte valor de lo
espacial nacido del aire y del vuelo, y de las perspectivas que abren,
permitiendo que la sensacion del espacio se perciba con mayor
intensidad en todo modo de expresion:

Qué angustia, en la cumbre
de la desolacion.
Y qué desolacion,
tan lejos de la cumbre.
(p. 21)

Hay que llegar al borde
y apurar esta vida

que duda de si misma
y que vacila,

y acaso se detiene.

Y volver, si es posible,
por haber descubierto
que nada, nada pasa

[...] (». 23)

«Cumbre», «borde», ir y wvolver... El pdjaro solitario de
Corredor-Matheos tiene que vacilar, detenerse, descender y alzarse
porque ha de cumplir, como el de Juan de la Cruz, con el proceso
metafisico dictado por el Misterio de Misterios. El pensamiento del
sufi Ibn al-Arab que comparten ambos poetas tiene como funda-
mento lo siguiente:

El Descenso es seguido por su contrario, el Ascenso. Las diez mil
cosas florecen con exuberancia en la tltima fase del trayecto descen-

dente, tomando a continuacién la direccién ascendente hacia su

22



fuente primigenia, hasta desaparecer en la Oscuridad original y des-
cansar en la Quietud césmica prefenoménica. Asi, todo el proceso de
la creacion forma un inmenso circulo ontoldgico en que no hay ni
punto de partida ni punto final.1”

Antes de cerrar la primera parte de El don de la ignorancia,
escribe Corredor-Matheos:

Sosegar el espiritu

entre el pavor y el gozo

de vivir.

Y que el mismo sosiego

sea el signo gozoso

de que el pavor empieza.
(p. 27)

Sabemos que el Camino medio del budismo nos permite enten-
derlo, pero el descubrimiento celeste que Juan de la Cruz realizo
para la tradiciéon poética espafiola, también. Mediante la via de
superaciones y negaciones, en un gradual proceso de elevacion y
espiritualizacion, el carmelita nos lleva desde las bajas riberas en
las que descansan los pastores de Garcilaso de la Vega hasta el
espacio infinito en el que vuela la garza. Ese es el genial legado del
mistico que supuso el punto algido de una evolucién respecto al
sentimiento de la naturaleza que se venia fraguando en la poesia
del Renacimiento espafiol desde Garcilaso. Con el «divino»
Fernando de Herrera, por ejemplo, el cielo y los astros cobraron
protagonismo al convertir la luna, el sol, las estrellas, la noche y la

17 TosHIHIKO ITZUTSU, Sufismo y taoismo. Ibn’Arabiy Laoziy Zhuangzi,
Madrid, Siruela, 2004, 2 vols., respectivamente. Apud VEGA-SAMPAYO, op. cit.,
p. 141.
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aurora en confidentes con quienes consolarse el sujeto lirico. Si
Garcilaso, siguiendo el dictado de la poesia italiana, hacia posible
que sus criaturas poéticas encontraran consuelo en los montes, los
valles, los rios, arboles y aves, Herrera ensanch6 hacia arriba las
posibilidades de comunicacion del hombre con la naturaleza. Y fue
Fray Luis el que aceler6 el proceso de espiritualizacion y trascen-
dencia respecto a esa misma naturaleza. El fue quien supo escuchar
una musica acordada en la creacién y dedico su fuerza lirica a la
contemplacion del cielo, especialmente, por la noche, cuando su
belleza reluce y mueve al alma a la alabanza divina.

Pero con esta ascension lirica desde Garcilaso a Fray Luis, el
platonismo jugé su baza y fue detallando la tierra como valle
hondo y oscuro, como carcel y prision; delimitacion que la sensi-
bilidad de Juan de la Cruz invalidé dando ese paso mas alla que
sOlo el vuelo espiritual permite dar, pues vio con nuevos ojos en la
poesia espafola como, no sé6lo estd Dios en las criaturas, sino que
las criaturas mismas son Dios. A partir de €l, en la lirica hispanica,
la naturaleza vive su plena divinizacion. Por eso mismo, en su poe-
sia la naturaleza esta fijada s6lo en su trascendencia y en su esen-
cia, sin que lo externo y lo superficial a ello tenga cabida entre los
versos. Estéticamente queda reflejado en un predominio casi abso-
luto del sustantivo, prescindiendo en muchas ocasiones hasta del
verbo. Y contraviniendo el estilo renacentista, y a pesar del esfuer-
zo que le supuso a Garcilaso y a toda su escuela el dominio de la
adjetivacion y el epiteto, el mistico aminora el uso de la adjetiva-
cion, y el ornamental epiteto, tan querido por los italianos, queda
relegado notablemente. Este es el motivo por el que la adjetivacién
del color es practicamente nula en su obra.

Por otra parte, la divinizacion de la naturaleza hace que la geo-
grafia sanjuaniana quede definida por las alturas, porque, como

24



hemos comentado anteriormente a prop6sito de Corredor-Matheos,
desde lo alto se percibe con mas intensidad el espacio. Por eso
mismo, «no hay paisaje en toda nuestra poesia con mads aire»18,
para poder ofrecerle al lector la naturaleza toda en su grandeza, sin
limites, y, ademas, Juan de la Cruz lo consigue con una sencillez de
recursos extraordinaria. En sus poemas no hay apenas circunstan-
cias, todo es desnudez de espacio. Pero lo mas asombroso es que
todos estos atributos de la poesia del mistico del siglo xvi que he
comentado lo son, a su vez, de la poesia corredoriana:

[...]
La manera que tiene
el infinito
de caber en un cantaro,
horizontes que crecen
con el viento,
cuando la tarde acaba
y la ultima noche
no ha comenzado aun.
(p. 109)

Desde Carta a Li-Po, la critica es unanime en reconocer que la
actitud del poeta era reformista dentro del panorama poético de
aquel momento, pues, a través de la sencillez y la economia expre-
siva, su esperanza era devolver a la poesia «la noble simplicidad
que habia perdido»1?. Desde entonces, hasta El don de la ignoran-
cia, su poética:

18 Emirio Orozco Diaz, Estudios sobre San Juan de la Cruz y la misti-

ca del barroco. Edicion, introduccién y anotaciones de José Lara Garrido,
Universidad de Granada, 1994, vol. I, p. 240.

19 CRESPO, op. cit., p. 244.
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[...] crea un mundo en el que el hombre llega a identificarse con
todas las cosas vivientes e incluso con las inanimadas, y el yo queda
totalmente sumergido en la naturaleza. Esta poesia se caracteriza
por sus limpidas imdgenes y por la engafiosa simplicidad de su estilo,
que frecuentemente disimula una gran pericia en la seleccién de las
palabras y en las manipulaciones sintacticas y prosédicas.20

Pongamos un elocuente ejemplo del poemario que nos ocupa:

No hay nada que me impida
oir la voz del arbol
cuando suena,
las plegarias que brotan
de sus hojas.
Ya no me queda nada
por perder,
pero soy tan feliz
que soy feliz tan sdlo...
(p. 79)

En El don de la ignorancia, Corredor-Matheos, a través de dife-
rentes tradiciones espirituales, lleva a su perfeccion lirica aquel
estadio en que dej6 Juan de la Cruz la poesia espafiola y con el que
se comprometié desde la publicacion de Carta a Li-Po. Pese a que
todos los elementos viven en sus poemas, es el aire con el que mas
profundiza en el misterio del ser, con el que mas puede elevarse
sobre lo circunstancial para que surja una interiorizada cosmovi-
sion de expresion tan perfecta como fluida:

]

respira el campo

20 Ibid., p. 24S.
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si anochece.
Vuelve a ser todo transparente
y puro.
Avanzas confiado
hacia lo oscuro.
El mundo nace en tu interior
y crece.
Qué sencillo morir.
Y qué sencillo
poder vivir al fin
como si todo
fuera un ir devanandose
el ovillo,
y nunca hubiera sido
de otro modo.
Todo vuelve a ser tuyo,
siendo nada,
estando ya la noche
iluminada.
(pp. 29-30)

Negacion y renuncia de todo lo sensible porque es «impedimen-
to para la desnudez espiritual» (dice Juan de la Cruz)2!, ya que el
pdjaro solitario, si quiere «subir sobre las cosas transitorias no
haciendo mas caso de ellas que si no fuesen», ha de ser «tan amigo

de la soledad y silencio que no sufra compania de otra criatu-
ra»22;

21 Juan DE 1A Cruz, «Declaracion de las canciones entre la esposa y el
esposo», op. cit., p. 619.
22 JuaN DE 1A CruUz, Dichos de luz y amor..., p. 167b.
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[...]

Deja ya que tu cuerpo
florezca sin saber.

Sé el viento que mueve
las flores de corolas
amarillas y rojas.

Qué trajin, alla al fondo
de un paisaje

que va desvaneciéndose...
[...] (p. 79)

Tras cruzar la noche de los sentidos, del entendimiento, y alcan-
zar la cima («Ahora, aquella montafia / que seguia / eternamente
inmévil / ha volado hacia mi / [...]», p. 87), tras ello, sobreviene,
sin vacilacion, un momento de vuelta para reencontrarse con el
mundo. Primero se tiene que negar y rechazar para volar «tan alto,
tan alto» que se dé a la caza alcance («feliz este momento / en que
las cosas / despiertan algo en mi / que no soy yo», p. 121), pero
luego, el reencuentro con la creaciéon es tan necesario como el
vuelo, porque, después de él, es cuando todo se encuentra divini-

zado:

[...]

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte u al collado

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.
Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,

2.8



que estan bien escondidas,
y alli nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli tu, vida mia,

aquello que me diste el otro dia:

el aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire,

en la noche serena

con llama que consume y no da pena

[...]

(«Cantico espiritual», vv. 171-190)
O bien, es el momento en el que el poema es:

El poema se oculta

en el poema,

igual que la montana

se oculta en la montana,

y hasta el nombre de Dios,
en los nombres de Dios.
Escribes las palabras

y el poema se oculta

entre una letra y otra,

la montaiia, en los granos
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de arena en el desierto,
como el nombre de Dios
entre los nimeros.

El mar, alla en la playa,
disuelve cielo y rocas,
disuelve las palabras,
disuelve los deseos

de vivir.

No busques el poema
en el poema.

No busques la montaiia
en la montana,

ni los nombres de Dios
en el nombre de Dios.
Que los nombres, al fin,
sean un solo nombre,

y un namero los nimeros.
Contempla la montana
como es

y deja que el poema
s6lo sea poema,

que los nombres de Dios
se borren con las olas,

y veras el poema
florecer,

descender la montafia
hasta tus pies,

disolverse en las aguas
las palabras,
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los nombres y los numeros.
Y que el poema sea.
(pp. 123-124)

Este memorable poema cierra El don de la ignorancia a modo
de tratado mistico de Corredor-Matheos. Su obra, como la de Juan
de la Cruz, son ejemplos de como el canto, el poema, son posibles
medios con que guiar al pdjaro solitario en la vida espiritual. En
ambos poetas, la naturaleza alude a lo divino y genera el deseo
oscuro de vida sobrenatural?3, y el aire se convierte en el tnico
elemento capaz de «hacernos dioses por participacién»24. Pero
solo ellos dos, con el mero acto de escritura, por ser suya, han
convertido el canto y el poema en el poder del ascenso.

23 JACQUES MARITAIN, Distinguir para unir o los grados del saber, Buenos
Aires, Desclée de Brouwer, 1947, t. I, p. 64.

24 JuaN DE LA Cruz, Dichos de luz y amor..., p. 167a.
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Uno de los aspectos mas destacables de la poesia corredoriana es
la presencia —sostenida a lo largo de toda su produccién— de mar-
cados rasgos metapoematicos: la reflexion en la poesia sobre la
misma poesia. Desde los mismos titulos de sus obras (Poema para
un nuevo libro, Libro provisional, Y tu poema empieza) hasta un
sinnamero de composiciones diseminadas por el conjunto de su
lirica, José Corredor-Matheos se eleva sobre el acto creativo y
establece un didlogo interno, frecuentemente bajo la forma de un
apostrofe en segunda persona, en el que la produccion artistica
—poética, pictorica— le da pie a reflexionar no sélo sobre la misma,
sino sobre la propia identidad del yo poético y de su integracion o
separacion respecto del objeto.

Corredor-Matheos cree en la singularidad e irrepetibilidad del
poema: de ahi la insistencia con la que adjetiva el poema o el verso
de «tnicos» y «ultimos» —términos de significado equivalente en la
semantica corredoriana—. Es decir, postula la dejacion o abandono
de la autoria por parte del poeta como condicion necesaria para la
creacion del poema verdadero («que el poema se haga solo»). Por
lo tanto, la renuncia al ejercicio de control que implica el acto de
creacion es explicita y reiterada, y se sustituye por una posicion
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que deja, al poema mismo, que ejerza de sujeto de su propia ejecu-
cion («y que el poema sea»).

El poeta busca interpretar los signos de la Naturaleza, senales
de un lenguaje esencial, cuya mision es entender y traducir, pero no
desde un posicionamiento empirista, sino desde la negacion del yo,
para lo que resulta necesario un «desconocimiento inconsciente»,
un aprendizaje que pasa por olvidar el nombre de las cosas. La
poesia busca restituir la relacion entre el mundo y el conocimiento
posible de éste, y para ello la poesia aspira a acercarse a los limites
del constructo intelectual —no desde el raciocinio, sino desde la
sensacion y la intuicion— para cuestionarlos. De ahi que la meta-
poesia sea imprescindible para que la busqueda del limite sea
honesto: aquélla busca del limite en la busqueda del limite.

En los poemas de Corredor-Matheos asistimos a la disolucion
del yo poético en su obra y a la indefinicion de los limites entre
poeta y obra («El término esta en ti y lo contemplas (...) Tus
manos acarician los limites»).

Y, en este sentido, la cuestion de la integracion —pertenencia—y
de la limitacién —tanto como de finitud como en calidad de sepa-
racion— adquiere también un valor de relevancia continuada en
su obra. Uno de los libros que, ya en la misma formulacion de su
titulo, quizas mejor recoja estos conceptos de manera explicita sea
Jardin de arena, que mas alla del orientalismo evidente en un pri-
mer plano de significacion, incluye en su propio concepto la idea
del limite —el jardin como naturaleza «cercada», es decir, «limita-
da»—y, a su vez, de la dualidad pertenencia/extrafieza —la arena,
inanimada, pasa a pertenecer a un jardin, que es por definicion un
conjunto de formas de vida—. Se perfilan progresivamente, pero de
manera clara, dos de las principales preocupaciones del poeta: el
espacio —y sobre todo su definicion a partir de sus limites o de la
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falta de los mismos— y el conocimiento —entendido no como «lo que
se sabe» sino como el acto, en proceso, de conocer y por lo tanto
de extranarse, en cierta manera, de cobrar conciencia sobre la no
pertenencia.

De todo lo anterior parece desprenderse una constante: la exis-
tencia de un planteamiento de caricter «pendular» o «binario»
que impregna una buena parte de los posicionamientos del autor
en su obra. El conocimiento queda indisociablemente adscrito —y
de manera explicita— a su opuesto, la ignorancia, sobre todo en el
libro de 2004. La ignorancia se plantea no como lo contrario a la
sabiduria, sino como su auténtica esencia: saber es ignorar. La
dualidad no es el objeto de la reflexion, sino, precisamente la inte-
gracion o la reducciéon de la misma a la unidad, acudiendo a la
epistemologia oriental, como reflexion, sorpresa o incluso denun-
cia de que, para empezar, no existe la oposicion binaria sino uni-
dad original inseparable. Conocer no es un mediar intelectual entre
el sujeto contemplador y el objeto contemplado, sino una reinte-
gracion de ambos 0, mds aun, una toma de conciencia de que no
hay nada que reintegrar, porque sujeto y objeto son, en el fondo,
la misma cosa.

En el plano formal, no obstante, no se manifiesta este aspecto,
binario a la par que unitario, de una manera grandilocuente: el
poeta desestima la metafora, por considerarla un mecanismo de
excesiva potencia cognitiva y expresiva. Corredor-Matheos utiliza,
por el contrario, un conjunto de recursos que nos atrevemos a
calificar de «minimalistas» —en cuanto a su contenida mesura for-
mal-. Al igual que sus selecciones léxicas apuntan mayoritaria-
mente al campo semdntico de lo cotidiano —la realidad cercana, las
«cosas»—, los recursos estructurales que despliega se fundamentan
en una dindmica de «sutil irregularidad», una especie de acertadas
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«imperfecciones» en estructura general métrica, en paralelismos
que de pronto parecen divergir o converger, o en adquisiciones de
puntos de vista —desde el punto de vista mas Optico o pictdrico—
que son, discretamente, poco ortodoxos.

El concepto del limite como el del conocimiento suelen articu-
larse con frecuencia desde un posicionamiento de caracter escopi-
co, visual, en el que la mirada en si configura no sélo una realidad
poetizable, sino una herramienta poética que es, también, un ins-
trumento de investigacion epistemologica: el observador queda
habilitado por Corredor-Matheos tanto para introducirse en lo
observado —por ejemplo en el caso de un cuadro o de una escena
visual determinada— como para extraerse de su entorno, permitien-
do asi una suerte de autocontemplacion desde la que sea s6lo un
poco «menos imposible» el hecho de conocerse a si mismo, preci-
samente mediante el recurso de recrearse en el limite. La mirada
permite al poeta estar, a la vez, dentro y fuera del objeto obser-
vado.

Estos juegos de oposiciones y reintegraciones adquieren, necesa-
riamente, manifestaciones formales que estan mas alla del plano
denotativo y semantico: abundan en su obra construcciones para-
dojicas en lo elemental —la estructura logica— con abundancia de
dobles y triples negaciones mediante las que no sélo consigue des-
nudar al objeto de su poetizacion de sus ropajes convencionales
—del conocimiento cotidiano que tenemos del mismo—-, sino que
también habilita una inmersion en la mencionada dindmica que,
desde lo bipolar, busca lo unitario. Para el poeta, el pajaro no sabe
que es pajaro, con lo cual, en cierta manera, éste deja de serlo sin
dejar de serlo. Las paradojas, pues, constituyen en Corredor-
Matheos un instrumento para la «desnaturalizacién» del conoci-
miento y, por lo tanto, adquieren un valor de caracter casi inicia-
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tico que ha de permitir un nuevo descubrimiento, una nueva
manera de intuir— la realidad.

Pero la intencionada desnudez metaférica de su obra no es obice
para la presencia de un cargado simbolismo. Este se configura
mediante una recursividad en la seleccion temadtica y en la ubica-
cion reiterada de determinados elementos en relacion con aquélla.
Elementos como el arbol, el pajaro, la piedra, la lluvia, se nos pre-
sentan a menudo vinculados a determinados conceptos o sensacio-
nes que acaban por configurar una cosmogonia simbdlica, no de
lo cotidiano, sino de los objetos del orden de lo cotidiano: el can-
taro serd a la vez limite —continente— y «nada», el pdjaro se perfi-
lara como emisario de la extrafieza —por la frecuencia con que su
presencia se da en poemas dedicados al conocimiento—, el crepus-
culo, como momento de cambio entre el que quizas sea el sistema
binario por excelencia —el dia y la noche— sera a menudo simbolo
de reflexion existencial.

La naturaleza es s6lo uno de los aspectos que contribuyen, en lo
tematico y en lo estilistico, a la coherente solidez del conjunto de
la obra de este autor, que contemplamos como una unidad en evo-
lucion serena y continuada.

Causa, también, de la extrema coherencia que carateriza su pro-
duccién se encuentra en el rigor y perseverancia con las que el
autor otorga a la poesia un valor inquisitivo, cuestionador de lo
esencial. De esta manera, la reflexion sobre el valor de la misma
poesia se extiende a lo largo de toda su trayectoria —tanto lirica
como tedrica—, a menudo definida desde la negacion, es decir,
desde la certeza de poder afirmar lo que la poesia no es. Corredor-
Matheos rechaza el intelectualismo, el voluntarismo vy el utilitaris-
mo como elementos definitorios de la poesia. Para €l, la poesia es
creacion, surgida desde un despojamiento de lo intelectual, con un
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valor de caracter emotivo y sensorial a la vez. Y es creacion pura,
entendida como «creacion de la nada» a la vez que, en cierta
manera, es «creacion de nada». Sin embargo, no debe entenderse
esta postura como un brindis a la belleza sin contenido. Muy al
contrario, la poesia corredoriana es precisamente una busqueda de
la esencialidad, una interrogacion sobre la esencia de las cosas y
también del yo. La paradoja esta en que esta busqueda conduce
a menudo —porque estd «metodoldgicamente» orientada a ella—
hacia la nada como valor de belleza y de totalidad («la pura belle-
za de la nada»).

Es posible percibir en esta linea de razonamiento la influencia
extremoriental que impregna la lirica corredoriana. La presencia
de posicionamientos —y a veces, aunque las menos, también con-
ceptos— budistas y taoistas conforman sobremanera su poesia,
imprimiéndole un marchamo genuino que hace de José Corredor-
Matheos el poeta mas «oriental» —que no orientalista— de la histo-
ria de la lirica espafiola. No se trata s6lo del uso de recursos for-
males —haiku, versos cortos, aposiciones poco articuladas, enca-
balgamientos, paradojas, paralelismos truncados— ni tan siquiera
de una seleccion conceptual y tematica de profundas preocupacio-
nes espirituales: la poesia de Corredor-Matheos busca la trascen-
dencia y es trascendente, porque quizds en la propia busqueda se
encuentre toda posibilidad de trascendencia. Y en si, la busqueda
es un desposeimiento: un dejar a un lado lo que se tiene, «lo dado»,
para salir al encuentro de lo esencial.

Las resonancias misticas —occidentales— de este posicionamiento
resultan claras. La diferencia con la mistica occidental radicara,
precisamente en que ésta encuentra lo esencial en Dios —el mistico

cristiano busca la nada para llenarla, mediante una suerte de
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osmosis cataclismica, con la divinidad-. La mistica sufi, y también
el budismo y el taoismo, buscan la nada como fin.

El maridaje entre contenido y continente en lo conceptual de la
poesia corredoriana tiene su réplica en la singular fusién que el
autor nos brinda entre lo que una estilistica ya cldsica denomina
«fondo» y «forma»: la métrica del poeta destila ese esfuerzo cohe-
sionador de sendas tradiciones liricas —la espafiola y la «orien-
tal»—. En algunas composiciones corredorianas parece transparen-
tarse la exploracion a la que Corredor-Matheos pudiera haber
sometido algunas poetizaciones de la tradicion china y de la japo-
nesa —haiku, waka, uta, respecto a esta ultima— en un esfuerzo de
plantear estructuras similares en lengua espafiola que llega, en el
caso del haika a dominar con maestria.

Sin embargo, esta influencia se ubica mas alla del simple y satis-
factorio intento puntual de la experimentacion métrico-formal:
conseguidos los logros especificos de este ejercicio en obras concre-
tas (en la medida en que la naturaleza no tonal del espafiol lo
permita y lo impida), el camino aprendido permanece en las for-
mas y maneras posteriores de su obra, donde la adecuacion formal
puntual ya deviene auténtica hibridacion, mestizaje métrico y lirico
en el que ya no se puede hablar de «intento exitoso» sino de nueva
identidad versificadora de pleno derecho.

Insistimos en el caracter honesto de la busqueda formal corre-
doriana, que la ubica mas alla del simple «orientalismo» esteticista
o de una deleccion formal por lo oriental: su abundante produc-
cion de sonetos es quizas la mejor sefial, en el plano técnico, de que
el autor encuentra lo que busca también en la tradicion occidental:
el soneto, al igual que el haikd, pudiera considerarse una de las
cumbres formales de la tradicion a la que sendas estrofas pertene-
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cen. Y, sin embargo, pocas estrofas parecen ubicarse en extremos
técnicos—y casi también pudiéramos decir «cognitivos»— tan aleja-
dos como el soneto y el haikt: Corredor-Matheos no busca orien-
talizar ni en lo formal ni en el contenido, sino que su poesia es una
busqueda de conocimiento que encuentra su expresion formal en
intersecciones exquisitas de posicionamientos espirituales y huma-
nos pertenecientes a tradiciones dispares.

De ahi que en el plano de las influencias poéticas sea posible
hablar, en calidad de homdlogos, de autores de distante origen
geografico y cronologico, pero, de indiscutible comunién en sus
posicionamientos y precupaciones: autores de épocas y lugares
remotos como Wan Wei, Basho y Ryokan conviven con misticos
sufis y cristianos, como Omar Jayyam, San Juan de la Cruz,
caminando al lado de Juan Ramoén Jiménez, Antonio Machado,
J. V. Foix, Antonio Gamoneda, William Carlos Williams y Rainer
Maria Rilke. ¢Qué tienen en comun todos estos autores? Segu-
ramente acertariamos si dijéramos que les hermana la busqueda de
trascendencia desde y en la simplicidad formal y espiritual. A eso
parecen todos ellos llamarlo «belleza».

Pero conviene recordar que Corredor-Matheos es, ademas de
poeta, aclamado critico de arte. Amante de la pintura, se produce
en su obra una frecuente confluencia entre el arte pictorico y el
poético, con una presencia sostenida que sazona todo el recorrido
de su producciéon. Nuestro autor no poetiza sobre la pintura, sino
que ésta se convierte a menudo en un pretexto para poetizar.
Pudiera decirse que la obra pictérica se convierte, paradéjicamen-
te, en lienzo blanco para su poesia. Se transforma por tanto, a
veces de manera explicita, la pluma en pincel y, mediante recursos
formales como el encabalgamiento o las enumeraciones, el poema
adquiere cualidades de color y textura que, siéndole propias, las
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hereda del cuadro. De nuevo, no obstante, no se trata de un simple
—mas conseguido— artificio técnico o conceptual: esto es asi porque
no solo evita caer en una espectacular misse en abyme, sino porque
el poema resultante consigue, mediante este planteamiento, desen-
cadenar la interrogacion esencial que es el principio motor de la
creacion corredoriana y, también, del concepto que nuestro poeta
tiene sobre la creacion artistica en general. Sus poemas con pretex-
to pictorico o fotografico no son pues, simplemente metapictori-
cos; son también a menudo metapoéticos y, en todo caso, constitu-
yen uno de los que quizds sean mas exitosos recursos corredoria-
nos para la presentacion del dilema esencial: la identificacion y la
separacion del yo poético con su entorno o, dicho en otros térmi-
nos, la unioén del sujeto con el objeto.

Abundan en las composiciones corredorianas los cuadros pai-
sajisticos, de manera consonante a la predileccion del autor por los
paisajes y por los elementos del paisaje —de los que el yo poético
pasa a ser parte o deja de ser parte—, y las referencias a pintores
—Mark Rothko, quien sumerje al espectador en lienzos de formato
gigantesco con sencillas formas de colores ocres, a veces una «sim-
ple» raya monocroma de un metro de ancho sobre un fondo
oscuro de mds de quince metros cuadrados; o Benjamin Palencia,
perteneciente a la escuela de Vallecas, en el que el horror vacui le
lleva a refugiarse en el color en calidad de presencia absoluta-—.
También aqui apreciamos la coherencia interna de las preocupa-
ciones corredorianas: simpleza formal, vacio y plenitud como p6r-
ticos a un estado emocional de extrafieza resultante de la «disloca-
cion» de lo racional.

Pero, tal como ocurre a menudo en la obra de nuestro autor,
toda afirmacion generalizadora debe matizarse con su contrapunto
en el plano de lo concreto: de la misma manera que la busqueda de
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la belleza en el vacio y la nada no implica que el poeta guste de la
«belleza sin substancia», la busqueda de la nada no se realiza sino
desde lo cotidiano y los objetos que lo componen. De ahi parte la
singladura poética de Corredor-Matheos: en sus primeras obras se
enfrentan lo cotidiano y lo existencial en un movimiento pendular
que anuncia la busqueda de la resolucion de lo dual que ha de
impregnar toda su obra. En este caso, la existencia de las cosas es
pretexto y contexto para abordar la existencia del hombre.

Lo pequerio, lo habitual, la costumbre, e incluso lo feo, entron-
can con una linea que en la poesia de posguerra habia de dar frutos
en la poesia comprometida. También lo social tiene cierta presen-
cia en la obra de José Corredor-Matheos, si bien es ésta mas dis-
creta, sobre todo en los inicios. Sin embargo, la vigorosa irrupcion
de los posicionamientos orientales, budistas y taoistas, habia de
soslayar necesariamente las inquietudes sociales, a raiz de cierta
incompatibilidad epistemoldgica pero, sobre todo, a causa de la
adecuacion de estos enfoques con las inquietudes intimas —espiri-
tuales, cognitivas y animicas— del autor.

Lo cotidiano (casa, puerta, ventana, camisa, calendario, mesa,
cristales, en el plano léxico, pero también la abundancia de expre-
siones coloquiales) se constituye —pasadas las aspiraciones sociales
de los inicios— en desencadenante de una rememoracion, a veces de
una persona o de un momento ya ausentes, en otras en un concep-
to de cardcter trascendental o incluso existencial, como la identi-
dad como memoria o como olvido. Esta tendencia se consolidara
en los enfoques orientales, que se constituyen a menudo desde el
binomio pregunta-respuesta en el que lo cotidiano se ubica como
respuesta: este es, la identificacion con el objeto y con el entorno
inmediato como respuesta a las inquietudes metafisicas, invitando
a ejercer una nueva mirada sobre el entorno que restituye el carac-
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ter trascendente de los objetos cotidianos, abriendo asi la puerta a
una nueva via de conocimiento.

En el plano de la identidad, lo cotidiano cobra presencia en
forma de partes del cuerpo, que se contemplan ya en las obras
primeras desde un plano de extrafiamiento, mientras que, por el
contrario, se reifican o se personifican los conceptos abstractos y
cobran vida los seres inanimados: desde los inicios de su produc-
cion se crean seres y espacios hibridos (relojes-pajaros, camisas que
duermen, luces «heridas»). No se trata de una especie de «realismo
magico» al uso; es mds bien un posicionamiento amablemente
descreido que preconiza la predileccion del autor por la extrafieza,
entendida como desplazamiento. Pareceria que la vocacion de la
poesia como forma de conocimiento radicara en una suerte de
socavamiento de la ilusion cotidiana de correspondencia entre los
objetos y su entorno, entre la palabra y lo que ésta designa.

El instrumento frecuente para este desplazamiento es la mirada,
que contemplamos como algo mas complejo que lo que se ha veni-
do a denominar «punto de vista». En este sentido, en el del punto
de vista, la mirada guarda una marcada relacion con el espacio —y
por lo tanto, con los limites que establece el alcance de la misma-—,
con la identidad del que mira, y con su capacidad identificadora
—en el sentido de que «identifica» y, por lo tanto, «crea», no sélo
a partir de la seleccion visual de la mirada, sino desde el didlogo
de identidades que se genera desde la misma—. La mirada es, en
primer término, fuente de conocimiento y fuente de identidades: el
poema corredoriano presta deliberadamente al lector los ojos del
poeta, lo que permite identificar no sélo el objeto observado sino,
con una transparencia inusitada, al propio yo poético.

¢Qué «ven» los ojos de Corredor-Matheos? Ya se ha menciona-
do que lo cotidiano, las «cosas», captan a menudo su atencién. Sin
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embargo, la mirada del poeta selecciona también los aspectos
menos «cotidianos» de lo cotidiano: no el arbol, sino el hueco del
arbol, no el rostro, sino el rostro vacio, no las superficies sino sus
irregularidades. Y es ahi donde desempefia la mirada su doble
papel —o su tnico papel bifaz— de dislocacion y de sabiduria: la
mirada corredoriana sefiala lo extrafio -mas conocido—, lo lejano
—mas abrumadoramente cotidiano—, la distancia —que lo es porque
quiere ser salvada—. En suma, su mirada nos presenta los objetos
de manera nueva, y se convierte en instrumento y fin de un nuevo
conocimiento: ver en dislocacion permite colocar los objetos en un
nuevo plano y, por lo tanto, ofrecer un nuevo conocimiento sobre
ellos. Ese conocimiento nuevo es bello.

La mirada corredoriana también se dirige a menudo a «otro» —o
por el contrario, es la mirada de otro la que se dirige al poeta-—.
Sin embargo, el resultado de esta especularidad suele conducir a
una profunda sensacion de incomunicacion, de nuevo de distancia,
o incluso de inexistencia, aunque sea por la constatacion de la
imposibilidad de ser —tener identidad— si no es desde la mirada.
Huecos, vacios, distancia son conceptos que apuntan, y es imposi-
ble soslayarlo, hacia la nada. El vacio y la distancia son mirada
porque solo en ellos es posible la mirada y porque existen sélo
mediante la mirada: la nada es y estd en la mirada. O mas bien, la
mirada se ofrece como un medio para alcanzar la nada, en la que
esta fundamentada, en el fondo, la belleza de ese «conocimiento
nuevo»: de ahi que se relacione esta mirada con elementos léxicos
que apuntan a conceptos como la transparencia, o incluso la
ceguera.

Se trata, por lo tanto, de una mirada, como no podia ser de otra
forma, desposeida, en la que el sujeto renuncia a si mismo —aunque
su mirada llegue a estar dirigida a su interior— y en la que, en cier-
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ta medida, el objeto contemplado también desaparece o queda
indefinido. Una vez mas, las evocaciones misticas resultan podero-
sas: la mirada de Corredor-Matheos busca, como su poesia, abolir
la distancia entre objeto y sujeto. Para ello, el poeta emplea fre-
cuentes desdoblamientos: se mira a si mismo, mirando; se ubica en
los ojos del objeto para verse a si mismo. En ultimo término, la
mirada acaba mirandose a si misma.

Ahora bien, no conduce esa autocontemplacién a un paroxismo
de aislamiento e incomunicaciéon: a menudo es, por el contrario,
apenas un paréntesis de extrafneza, de cuestionamiento, que tiene
como resultado, amén del poema, un benigno reencontrarse con la
realidad, incluso a veces un balsimico efecto relativizador de la
angustia vital, aunque en la mayoria de las ocasiones se trate de un
simple retorno amable a una cotidianidad restablecida, reubicada
y, en cierta manera, por tanto, trascendida y redimida. El viaje,
muy a menudo, se realiza desde y hacia el entorno natural: el pai-
saje, el paseo, los elementos del paisaje —los pdjaros y los arboles
sobre todo—, el jardin. Ese viaje reflexivo, o contemplativo, enmar-
cado en la naturaleza, alberga frecuentemente una semilla de feli-
cidad: el contacto con la naturaleza se contempla como una recon-
fortante comunion sensorial, un balsimico sentido de pertenencia
que desemboca en la constatacion de la identificacion: la natura-
leza se oye, se huele, se palpa, se respira y el poeta se hace parte
de ella.

En la contemplacion de la naturaleza y en la inmersion en ella
se producen de nuevo identificaciones con el arbol y con la mon-
tafia, trasuntos verticales del paseante en un plano horizontal: los
tres son parte del paisaje vy, a la vez, cuentan con identidad propia
en lo geométrico. La reflexion circulard en numerosas composicio-
nes por las sendas de la identidad y de la identificacion, caras de
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una misma moneda: ser por si mismo, como el arbol y la montafia
en el paisaje, y como el poeta en el mundo —identidad- y ser s6lo
por ser en el entorno —identificacion—. En este movimiento circular
de partida —disolocacion extrafiada— y de regreso —reintegracion
serena— el concepto de retorno, influenciado sin duda por la idea
oriental del eterno retorno, cobra una significativa importancia,
comprendido en su maxima expresion como «re-conocimiento»
del yo poético. Con frecuencia, el retorno no sera a otro lugar sino
a uno mismo.

De ahi quizas la importancia de, primero la tarde y, luego, lo
crepuscular en la produccion corredoriana: el ocaso no es fin, sino
retorno; retorno a una nada original, llena de un haz de posibili-
dades infinitas y de negaciones absolutas. Corredor-Matheos ha
manifestado que el ocaso es un momento especial en el acto de su
escritura: a menudo escribe durante la puesta de sol y deja el
poema descansar toda la noche hasta el dia siguiente. No se trata
s6lo de una saludable técnica de produccion y perfeccionamiento
textual. Es casi una postura vital en el que el acto creativo y la
nada constituyen las dos caras indisociables de un todo dinamico.
Por eso, la poesia corredoriana, como acto y como producto de
creacion, se instituye como monumento cotidiano a esa dinamica:
el poema es la destilacion de ese extrafiamiento y de ese retorno,
es la continuidad plasmada de ese viaje que, a su vez, a partir de
las posibilidades interpretativas que todo texto conlleva, se con-
vierte en un nuevo punto de partida en el que se propone un nuevo
viaje para el lector y también para el poema siguiente.

Pero, tal como nos anuncia la importancia de lo crepuscular,
ademas del espacio que se establece desde la mirada, hay otro
aspecto indeclinable en la definicion de la nada: el tiempo. La rele-
vancia de lo temporal en la poesia de nuestro autor se manifiesta
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de diversas maneras, y resulta una preocupacién que impregna
incluso los titulos de sus obras.

El tiempo en la obra de Corredor-Matheos es, pues, mds vector
que tema: atraviesa su produccién con una abundancia de deicti-
cos temporales que no lo son; el «<hoy» y el «mafiana», en su con-
junto, no apuntan a un momento cronoldgico especifico, sino al
tiempo y a su transcurrir. Los momentos seccionados del conti-
nuum temporal, que gozan de denominacion propia —la tarde, la
manana, la noche— participan también de esa naturaleza de sinéc-
doque: parte por el todo.

Abunda el tiempo verbal en su forma de presente: no podia ser
de otra manera, ya que el tiempo es (estd) siempre presente. Esto,
a su vez, no es sino sefial afiadida de coherencia interna en la pro-
duccion del autor —el tiempo es objeto cotidiano que la poesia
corredoriana busca aprehender en su calidad instantinea— es tam-
bién signo distintivo de la naturaleza lirica de su obra: el poeta
canta desde, sobre, con, para y por el momento en el que vive.

La relevancia de lo temporal en la trayectoria corredoriana
coincide con los momentos de su produccion en los que la temati-
ca existencial se expresa de manera mas clara: los inicios. Esto no
resulta sorprendente si se analiza bajo la 6ptica de la ecuacion que
parece organizar una parte de la tematica y del sentimiento del
poeta: el tiempo, como valor negativo —doloroso, olvido aniquila-
dor, inclemente- se enfrenta a la nada como valor positivo —con
infinita potencialidad y exento de tensiones, olvido balsimico, una
nada opuesta al vacio existencial que pareceria dictado por el tiem-
po-. La variable que en esta funcion permitird la interseccion de
ambas areas serd la mirada.

La mirada es instrumento de sintesis entre la angustia existen-
cial y la serenidad trascendente, es el factor que, como punto de
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partida en lo particular, permitira desubicar la realidad inmediata
para habilitar, como cosmovision ultima, un retorno serenamente
descreido, relativizador a la par que sacralizador. El residuo de este
viaje —una pequefia nada de la nada mayor, he ahi la magia del acto
creador— es la poesia.
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José Corredor-Matheos comienza su trayectoria poética en 1953
con la publicaciéon de su libro Ocasion donde amarte. A partir de
aqui su poesia toma rumbo, camina y se va forjando incesante-
mente de acuerdo a su evolucién estético-vital. En un primer
momento, con sus libros Ocasién donde amarte de 1953 y Ahora
mismo de 1960 el autor se centra en el tema amoroso, familiar, la
naturaleza en sintonia con el hombre, el elemento temporal... y
evoluciona en sus libros posteriores, Poema para un nuevo libro
(1961, Premio Boscan de Poesia), Libro provisional de 1967,
Pequetia Andbasis y La patria que buscidbamos de 1962, hacia una
poesia de corte existencialista en atencion a las grandes incognitas
del ser humano y la basqueda del sentido de la vida y la muerte.
En todos ellos prevalece una linea intimista y reflexiva que busca,
sin embargo, atender tinicamente a lo que se intuye como verda-
dero, puro y esencial del mundo.

La critica senala la primera etapa de su trayectoria poética en la
década de los 50, con sus dos primeras obras, incluidas en lo que
se ha denominado «Poesia de la vida cotidiana». Su segunda etapa
abarca la década de los 60 y contiene las demas obras anterior-
mente nombradas; ésta se ha denominado «Poesia de la existen-
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cia». Carta a Li-Po aparece en 1975 e inaugura su tercera etapa
denominada «Poesia del despojamiento»; a partir de entonces
Corredor-Matheos da entrada a sus contenidos orientales. A este
libro se sumarian dos posteriores: Y tu poema empieza (1987) y
Jardin de arena (1994). Tal division ha sido delimitada por el escri-
tor y critico Angel Crespo y continuada por el también critico José
M? Balcells. Sus dos tltimos libros, El don de la ignorancia (2004,
Premio Nacional de Poesia 2005) y Un pez que va por el jardin
(2007) intensifican esta evolucion a través de un despojamiento
mayor, siempre en consonancia con lo esencial poético.

En este articulo atenderemos al estudio de las imagenes o sim-
bolos que nos encontramos en los poemas de su tercera etapa
poética, esto es, aquella de la que emana la espiritualidad oriental
que el poeta asume en este periodo de su vida. Es importante apun-
tar que etapa poética y periodo vital coinciden plenamente. Se
trata de una escritura absolutamente sincera y real.

Asi pues, dichas imdgenes o simbolos han de ser analizados
teniendo en cuenta dos aspectos fundamentales: por un lado, el
poeta nos habla en la mayoria de los casos de elementos reales e
inmediatos que estan ante si, pues lo que éste busca es la compren-
sion y aprehension de la realidad mds inmediata. Por otro lado,
atendiendo al contenido espiritual, los poemas también resultaran
instrumentos de transmision de verdades inefables. El lenguaje,
por su propia naturaleza, no es capaz de expresar lo absoluto, lo
verdadero, lo esencial... pero si puede dejar tras de si «una sensa-
cion indefinible, que parece un aroma o un aire musical, pero que
no es ni una cosa ni otra»!. Estamos ante una poética de la intui-

1 Jost CORREDOR-MATHEOS, «Sobre lo que no es poesia» en J. M?*
BaLceLLs (ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ayuntamiento
de Alcazar de San Juan, 1996, p. 31.
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cion que intenta transmitir lo que el poeta escucha silenciosamente
en atencion al mundo cotidiano. Los simbolos penetran alli donde
no alcanza el lenguaje usual y nos dejan ante la altima «capa de la
cebolla»2, como diria nuestro autor. Lo que no vamos a encontrar
son metaforas; el lenguaje de Corredor-Matheos no atiende a aso-
ciaciones o identificaciones que oscurezcan con su vestimenta al
elemento real. El poeta, en una entrevista titulada precisamente
«Corredor-Matheos, sin metaforas» explica dicha ausencia: «Mi
poesia no admite metaforas, prefiero que discurra, que sea como
agua que se desliza; mds que cristalizaciones, yo prefiero que el
lenguaje sea fluido.»3

La simbologia del libro Carta a Li-Po esta fundamentalmente
relacionada con los contenidos orientales con los que el autor se
debate en esta etapa de su vida, sin embargo, los simbolos en par-
ticular no estan claramente delimitados como procedentes de
Extremo-Oriente. En realidad, tampoco podemos afirmar que per-
tenezcan a un ambito cultural determinado y reducido. Corredor-
Matheos posee una amplisima cultura que incluye y traspasa la
frontera de la que procederia l6gicamente su influencia mas inme-
diata: la espafiola. Estamos ante un simbolismo de lo universal,
relacionado, como él mismo diria «con la espiritualidad de todos
los tiempos»4. Tampoco se trata de una simbologia consciente; las
imagenes son reales pero se convierten en simbolos al transportar
una honda comprensioén mistica que llega a través de la intuicion
que las hace trascender. El propio autor habla de ello y dice: «No

2 Idem, p. 31.

3 SANTIAGO MARTINEZ, «Corredor-Matheos, sin metaforas», Barcelona,
La Vanguardia, 27 de octubre de 2004, p. 12.

4 Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de Diciembre
de 2003)» en M* ELENA RODRIGUEZ VENTURA, Una poética oriental. Carta a
Li-Po de José Corredor-Matheos, Universidad de La Laguna, 2007, p. 120.
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sé si mi poesia contiene algo de esa simbologia, en este sentido, el
caso es que no la busco porque pienso que el simbolo se ha de
encarnar solo, ha de surgir desde dentro y no desde fuera. Como
no se hace un poema desde fuera. Si es buscado, mas que simbolo,
es alegoria.»> El poeta contempla el mundo y cuando consigue
sentirse parte de él, entonces surge lo que en uno de sus versos
llama la «entrafna viva»: «Despacio voy mirando / las cosas una a
una, / hasta sentir que toco / entrafia viva [...]»¢ Algo asi como
la esencialidad ultima del objeto observado vy, en consecuencia, la
esencialidad también de si mismo, a través de la cual vibra ese
ritmo armonioso del cosmos que atafie a todos sus componentes.

Corredor-Matheos muestra una especial atencion por el budis-
mo zen, el cual no impide que su expresion poética contenga ima-
genes trascendentales, cargadas de sentidos que intentan desvelar-
nos la verdadera realidad, al mas puro estilo simbolista. El zen,
enemigo de la abstraccion, prefiere prescindir de todo lo que no
sea sefialar la cosa en si y desecha los simbolos o al menos no los
concibe del mismo modo que la tradicion occidental. Para esta
filosofia los humanos vemos la realidad empafiada por el intelecto:
bien humanizamos el mundo, bien depositamos sobre él valores
concernientes a nuestros sentidos, pero no alcanzamos a impreg-
narnos de su mera objetividad. Suzuki, en su estudio Budismo zen,
aclara que «Para los budistas ser es significar. Ser y significar son
uno y no son separables»” y analiza el famoso haiku del maestro
japonés Matsuo Basho (1644-1694): «Un viejo estanque. / Se zam-
bulle una rana, / ruido del agua.»3 Segun él, sobre este haiku no

5 Idem, p. 120.

6  Véase Carta a Li-Po, en JosEé CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-
1994), Barcelona, Pamiela, 2000, p. 69.

7 D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona Kair6s, 2003, p. 130.

8  Martsuo BasHo, Senda hacia tierras hondas, Madrid, Hiperion, 1993,
p. 21.
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pesan significaciones ocultas: «En la filosofia budista, nada hay
tras el viejo estanque, puesto que éste es completo en si mismo y
no apunta a ninguna otra realidad detras, mas alld o fuera de él.
El viejo estanque (o el agua o la rana) es en si mismo la realidad.»?
No obstante, no basta con sefialar el mundo, también hay que
aprehenderlo, pues éste no se conoce sin una honda comprensién
previa, que es intuitiva, y que el poeta ha de experimentar para
poder hablar de él. Por eso, no debemos interpretar un poema zen
como mera descripcion de un paisaje externo, de hecho encontra-
remos pocos elementos propiamente descriptivos en ellos. Lo que
se pretende es sugerir el mundo, y asi todo quedara claro y oculto
a un tiempo, dependiendo de la predisposicion espiritual del lector.
Los poemas zen son tremendamente sugestivos en este sentido.

Corredor-Matheos, en esta linea espiritual, advierte también la
inutilidad de la palabra para la transmision de sus contenidos por
lo que sus poemas presentan elementos reales asociados a conno-
taciones sugerentes, muy lejos de llegar a ser metaforas o alegorias,
y algunas veces, lejos también del simbolo, debido al caracter inex-
presable de la intuicion. En ocasiones aparecen incluso imagenes
oniricas, cargadas de magia, que se entrecruzan simultineamente
con la realidad situacional del poeta. Veamos un ejemplo en el
siguiente fragmento de un poema de Carta a Li-Po:

Sobre el cristal del fondo,
las hojas del geranio
recuerdan un soldado,
un soldado que avanza.
Estoy oyendo coches,
alla abajo, en la calle;

9 D. Suzuki, Budismo zen , op. cit, p. 129.
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televisiones, cerca,

y una estrella muy lejos.
Ese soldado avanza

por campos desolados,
cruzando las trincheras.10

El poeta da entrada a la imaginacion, al subconsciente, a lo que
esta mas alla de la razon, y lo hace como si se tratara de una cosa
mas.

En su articulo «La poética de los elementos en José Corredor-
Matheos», Teresa Claramunt trata de desvelar el simbolismo de
los versos de nuestro autor, que encierran, como dice, «un mundo
primitivo, puro, donde sentimos la universalidad de la palabra
poética, donde se hace la luz y el hombre topa con su ser»11, Al
analizar sus elementos poéticos deduce que «Resulta dificil diluci-
dar si el misticismo poético de Corredor-Matheos es de raiz orien-
tal u occidental»12 y concluye con una interesante observacion
acerca de la fascinante coincidencia expresiva que existe entre
muchos autores misticos de distintas épocas: «El lenguaje de los
misticos ofrece sorprendentes afinidades en las mas diversas tradi-
ciones.»13 Asimismo, cita a José Angel Valente, que en su ensayo
«Sobre el lenguaje de los misticos: convergencia y transmision»,
apunta que «Ciertas experiencias extremas tienden a formas ana-
logas de lenguaje (o de suspension del lenguaje) y a formas analo-

10  Véase Carta a Li-Po, en JosE CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-
1994), op. cit., p. 63.

11 Véase TERESA CLARAMUNT, «La poética de los elementos» en J. M?
BarceLLs (ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, op. cit., p. 197.

12 Idem, p. 208.
13 Idem, p. 209.



gas de simbolizacion.»14 Realmente, hemos observado y observa-
remos con mayor detenimiento en este capitulo, que son muchos
los autores de diferentes épocas y registros culturales que coinciden
en sus manifestaciones literarias de tematica comun. Los elementos
de la naturaleza, sin duda los mas cercanos al misterio y verdadero
sentido del mundo, han sido y son objeto de observacion e inter-
pretacion, con el afan de revelar una espiritualidad compartida y
esencial. Desde San Juan de la Cruz hasta Eckhart, Tagore, los
poetas taoistas y zen de China y Japon...

En su tercera etapa, la poesia de Corredor-Matheos aflora desde
niveles subyacentes que atafien a un mismo pulso vital y anima la
espiritualidad de todo aquello que configura el mundo. Por eso,
cualquier lector puede acercarse a estos versos y descubrir que, de
algin modo, le conciernen.

No es el otofno aun.

Esas flores que ponen

en sus tallos

tanto sol enfriado

por las primeras lluvias
siguen estando ahi.
Mientras tu las contemplas,
el tiempo va, o viene,
dejandote el aroma

de un presente ignorado.1d

14  Jost ANGEL VALENTE, Variaciones sobre el pdjaro y la red, Barcelona,
Tusquets, 1991, pp. 166-167.

15  Véase Y tu poema empieza, en Jost CORREDOR-MATHEOS, Poesia
(1970-1994), op. cit., p. 150.
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ELEMENTOS COTIDIANOS

Obviamente, los elementos naturales son los mas abundantes en
la poesia de Corredor-Matheos. En la naturaleza se encuentra el
sentido ultimo de la existencia humana y a ella hemos de acercar-
nos para lograr sintonizar con nuestro lado mas esencial. Sin
embargo, junto a éstos elementos naturales de los que se rodea el
autor, siempre que puede, aparecen en su poética los que forman
parte de su realidad o habitat cotidiano: aquéllos con los que tro-
pieza cada dia en su casa, en su ciudad, en el mundo puramente
humano que le rodea y que, en consecuencia, adquiere también
una relevancia particular. En realidad, hoy en dia lo insdlito, al
menos en Occidente, es vivir en medio de la naturaleza de manera
permanente. Acudimos al campo, a las montafas, a la playa...
para descansar del ajetreo de un mundo organizado en torno al
trabajo, el asfalto, el ruido y el artificio. Cabe a este respecto citar
a un autor que expresO apasionadamente esta idea, Henry David
Thoreau: «Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente,
enfrentarme sé6lo a los hechos esenciales de la vida y ver si podia
aprender lo que la vida tenia que ensefiar, y para no descubrir,
cuando tuviera que morir, que no habia vivido.»16

El zen, sin embargo, se centra en la experiencia diaria, sin
importar si estamos o no en un entorno adecuado. El sabio busca
la iluminaciéon dondequiera que esté sintiendo incluso necesaria la
inmersion en su realidad cotidiana. El maestro zen Dahui Zonggao
(1089-1163) de la dinastia Song en China, insistia especialmente
en esta idea: «Para obtener la iluminacion no es necesario abando-
nar la familia y los amigos, dejar el trabajo, hacerse vegetariano,

16  HEeNry Davip THOREAU, Walden, (Javier Alcoriza y Antonio Lastra
ed.) Madrid, Cétedra, 2005, p. 138.
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convertirse en asceta o retirarse a un lugar solitario y dedicarse a
fantasear en la fantasmagorica caverna del Zen muerto.»1”7

Corredor-Matheos no pretende huir de su realidad mundana.
Podemos comprobarlo en sus versos cuando reflejan, de acuerdo
con su concepcion artistica, la captacion inmediata del medio en el
que se encuentra. El mismo lo explica en su entrevista: «|...] los
maestros zen dicen que no es necesario retirarte; puedes vivir con
los demas y hacer como si creyeses en la vida, y como diria yo en
un poema “pero no cuentes a nadie mi secreto”. Yo sé que la vida
a nivel social es un teatro, pero hay que hacer como que te lo crees
aunque solo sea hasta un cierto nivel. Cada vez soy mas conscien-
te de que hay muchas cosas que no importan, pero no puedes
alejarte de la realidad. Los budistas zen creen que eres uno con los
demas, la misma cosa, el mismo ser o el mismo no-ser y esto s6lo
lo puedes experimentar en sociedad.»18

Recordemos, también, a propésito de esto, al grupo imaginista
norteamericano, con el que comparte no s6lo su conexiéon con la
concepcion artistica extremo-oriental, sino también su inmersion
en un referente parecido. El contacto con lo externo da como
resultado versos como los que siguen: «Estoy oyendo coches, / alla
abajo, en la calle; / televisiones cerca, / y una estrella, muy
lejos.» 19

Sin embargo, Corredor-Matheos no se recrea excesivamente en
el ambiente de la ciudad y en la forma de vida occidental. No olvi-

17  TaomAs CLEARY, La esencia del zen. Los textos cldsicos de los maes-
tros chinos. Barcelona, Kairo6s, 2001, p. 96.

18 Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de Diciembre
de 2003)» en M* ELENA RODRIGUEZ VENTURA, Una poética oriental. Carta a
Li-Po de José Corredor-Matheos, op. cit, p. 123.

19  Véase Carta a Li-Po, en Jost CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-
1994), op. cit., p. 63.
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demos que es un poeta en busca de lo esencial y la mayor parte de
los objetos que nos rodean poco tienen que ver con el sentido ulti-
mo de la existencia. Aparecen referencias porque se encuentran
ante si circunstancialmente, unidas casi siempre a los elementos
naturales estudiados en el apartado anterior, los cuales son mucho
mas tenidos en cuenta por el autor: «Esas velas latinas, / sobre el
mar, tan azul.»29 En ocasiones, incluso nos alerta sobre la necesi-
dad de despojarnos o liberarnos de ellas y de lo que representan:

Deja la mesa asi,

sin comensal.

Observa, desde lejos,
marchitarse

las hojas en los arboles.
No atiendas al teléfono.
Deja que el viento vaya

y que vuelva después.

No abriras ya mas cartas,
no ojearas periodicos

ni libros.

Deja que tu automovil

te abandone.

Deja que tu reloj

siga marcando

un tiempo que no es tuyo.
Deja que todo sea

cual si tu

nunca hubieras nacido.2!

20 Idem, p. 124.
21 Idem, p. 142.
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En el poema aparecen de manera alterna dos mundos paralelos:
uno esencial y verdadero, en consonancia con el ritmo vital de la
naturaleza, y otro artificial, creado por el hombre que vive en
sociedad. El poeta aconseja centrarse en la primera opcion, la que
armoniza con el movimiento césmico («Deja que el viento vaya /y
que vuelva después»), y abandonar la segunda, que es un engano;
un producto de la razén en su empefio por desviarse del sentido
original de la existencia de los seres («Deja que tu reloj / siga mar-
cando / un tiempo que no es tuyo.») El final es rotundo; es el
rechazo a todo cuanto la mano del hombre ha hecho por alejarse
de su camino natural.

En otros poemas, el desvanecimiento de las referencias sociales
de Occidente se hace explicito por encontrarse el yo poético inmer-
so en su propia esencialidad. Es como si asistiese a ese mundo
desde otro distinto, y asi la farandula, desde lejos, carece de impor-
tancia y desaparece:

Se oyen musicas, risas.
Vuelan bengalas, gritos.
Una fiesta lucida:
grandes bailes,

alegria y olvido.

Te enganas, de verdad:
nadie celebra nada,
nadie quiere festejos.
Sélo la oscuridad,

y este silencio...

Se celebra una fiesta:
no sé cual.22

22 Idem, p. 78.
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Se trata de alcanzar un estado de sabiduria, desde la nada o el
vacio (conceptos zen), que permita contemplar serenamente la
desamortizacion de lo anecdético e intrascendente.

Existen, sin embargo, otros elementos u objetos humanos que
si resultan significativos; estos son: la terraza, en su casa de la
ciudad o del campo, y los que proceden del mundo oriental (la
tanica, las sandalias, el manto, la lampara...) y que son un claro
homenaje a la poesia china tradicional. Corredor-Matheos siente
una especial atraccion, sobre todo, por los poetas de la dinastia
Tang (618-907), de entre los que destacan Li-Po, Tu Fu y Wang
Wer.

A pesar de que la terraza también es un elemento nombrado
por los poetas chinos, en especial por Li-Po, difiere de los otros
por su dimension real y su cercania. La terraza no solo existe en
la vida del autor sino que resulta imprescindible en su proceso
espiritual y artistico-creativo. El mismo Corredor-Matheos la
nombra en su entrevista: «En mi apartamento de Barcelona tengo
una terracita, y de ella han salido también algunas escenas de mis
poemas.»23 Lo cierto es que la terraza es una imagen repetida en
muchos poemas de Carta a Li-Po:

Escribir un poema

que nada signifique.

Salir a la terraza,

respirar en la noche,

no esperar que alguien vuelva,
no desear ya nada.

23 Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de
Diciembre de 2003)» en M* ELENA RODRIGUEZ VENTURA, Una poética orien-
tal. Carta a Li-Po de José Corredor-Matheos, op. cit., p. 119.
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Abrir solo las manos,
y que de entre los dedos
alcen el vuelo, mudas,
asombradas palabras.24

La terraza representa un espacio abierto, via o contacto con el
mundo exterior. Resulta revelador el verbo «salir» en relacion a
ella pues esta accion se traduce en la predisposicion del poeta
a encontrarse con lo externo. Se trata de abandonar el yo interno
y asomarse a la realidad para contemplarla y aprehenderla, ya que
de ella nace, seguin su poética, la poesia. En la terraza se gesta, por
tanto, el ambiente propicio para la creacion; es el acceso del autor
a la naturaleza, a la conexion directa con ella, a la consecucion de
su identificaciéon y a su posterior disolucién en el vacio zen:
«Sentado en mi terraza, / oigo como la lluvia / borra todas las
sendas.»25 Cuando la aprehension de la realidad se ve truncada, la
terraza se vuelve simbolicamente oscura. El tono es entonces pesi-
mista: No hay nadie que acompaiie / tu huida sin encuentro, / ni
hay luz en las terrazas / de la noche infinita.»26

Existen, a su vez, otras variantes o versiones de la terraza como
pueden ser la ventana, el ventanal o el jardin. La mirada del poeta
se cuela a través de lo que seguramente resulta ser la parte mas
importante de la casa. La apertura de la vivienda es fundamental,
y asi aparece recalcado en sus versos: «Siento verglienza y miro /
por la abierta ventana»2’, «El ventanal abierto, / a la luz de la

24 Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesia (1970-1994),
op. cit., p. 33.

25 Idem, p. 45.

26  Idem, p. 107.

27 Idem, p. 36.



luna.»28 Cuando, por el contrario, no hay acceso al exterior en el
espacio que lo rodea las imagenes que se suceden forman parte de
sus temores e inquietudes, siendo éstas el reflejo de la desesperan-
za: «Anoche tuve un suefo / de casas sin ventanas, / de hogares
apagados / y torres derruidas.»2° El jardin supone con respecto a
la ventana un grado mas de beneficencia ya que él mismo implica
la presencia de elementos naturales (el mundo vegetal): «Salgo solo
al jardin. / Monserrat, alla al fondo, / Sigue oculta entre nubes.»30
Es como si el jardin se prolongase hacia el paisaje propiamente
externo. El espacio se sugiere como mas abierto; como no pertene-
ciente al interior.

Como ya hemos apuntado anteriormente, aparecen en sus poe-
mas otros elementos diferentes y especiales por proceder de una
realidad mas lejana: la China del destinatario del libro Carta a
Li-Po. Se trata de un mundo que vive en la imaginacién del autor
gracias a la lectura de éste y de otros poetas orientales. Como vere-
mos, la presencia de dichos elementos u objetos no se interpretara
como mero hecho anecdético. Todos tienen un valor simbdlico
trascendental en consonancia con los preceptos filosoficos del
lugar del que proceden.

Relacionados con la vestimenta de los monjes, sabios o ermita-
fios de Extremo-Oriente nos encontramos con la tinica y el manto.
Cirlot recoge en su Diccionario de simbolos una significacion para
ambos que nos sirve como orientacion: «Mientras el manto simbo-
liza el limite dltimo de la personalidad, y la mascara que envuelve
al Selbst, la tanica puede simbolizar el yo o el alma, es decir, la

28 Idem, p. 64.
29  Idem, p. 104.
30 Idem, p. 110.
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zona en contacto mds directo con el espiritu.»3! Observemos a
continuacién los versos que rodean este supuesto atuendo en un
fragmento del ya citado Li-Po: «Las mangas de tu tunica se lim-
pian / con la brisa de los pinos. / Se purifican tu corazon y tus oidos
/ con el arroyo que entre las pefias serpentea.»32 La limpieza de la
tdnica, en este contexto, podria ser interpretada como purificacion
del alma ya que, junto al corazon y los oidos, sugiere el despoja-
miento de cuanto pueda alejar al poeta de su esencialidad espiri-
tual. En Corredor-Matheos esta imagen, que aparece tan solo en
un poema de Carta a Li-Po, se rodea de connotaciones negativas,
aun portando como simbolo la misma significacion que en Li-Po,
es decir, la tunica como alma: «pero no tengo fuerzas / y puede mas
que yo / todo el peso del mundo / colgado de mi tdnica.»33 El con-
dicionamiento de la sociedad y sus preocupaciones mundanas no
permiten que el alma del poeta se libere y alcance un estado supe-
rior, por eso siente sobre si un enorme peso u obstaculo que impi-
de su ascension. La tdnica es pues aquello que subyace como
esencia del ser.

El manto, por el contrario, aparece con otro sentido. Parece
sugerir la parte opaca reticente a su purificacion, simbolizada por
el agua, como veremos. El manto alude a aquellos pensamientos
que formando parte del yo poético no permiten su despojamiento
interior: «Hoy no quiero que llueva. / La lluvia me desnuda, / y hoy
quiero que mi manto / deslumbre por la noche / a las luciérna-

31  JuaN Epuarpo CIRLOT, Diccionario de Simbolos, Barcelona, Labor,
1985, pp. 455-456.

32 GuojiaAN CHEN, Poesia cldsica china, Madrid, Catedra Letras
Universales, 2001, p. 151.

33  Véase Carta a Li-Po, en Jost CORREDOR-MATHEOS, Poesia (1970-
1994), op. cit., p. 83.



gas.»34 Asi pues, el manto, en oposicion a la tunica, simboliza la
parte no esencial, aquella vestimenta que oculta el interior.

El calzado de los monjes budistas, las sandalias, se manifiesta en
los versos de Corredor-Matheos con mayor insistencia que en el
caso de los anteriores elementos. En relacion a ellas seria interesan-
te centrarnos en el significado trascendental que pudieran tener los
pies; parte del cuerpo que fisicamente esta en contacto directo con
el mundo. Los pies se asocian metaféricamente al sentido mistico
de seguir un camino. En el caso de nuestro autor el objetivo ultimo
de su andadura es alcanzar el vacio zen y, en consecuencia, la
conexion con un Todo cosmico. Para ello, el desapego a las pre-
ocupaciones y deseos terrenales es requisito indispensable. Por eso,
los pies del poeta, al igual que el resto de su cuerpo, siempre pare-
cen querer despegarse del suelo para situarse en un nivel superior:
«Antes que rompa el alba / alcanzaré la cumbre / que parece lejana.
/ Entonces sera tiempo / de arrojar las sandalias / y de seguir des-
calzo.»35 En su deseo por alcanzar la cumbre, es decir, por ascen-
der espiritualmente, se desprende de todo cuanto le pesa y le man-
tiene sujeto al suelo, esto es, las sandalias; habla de descalzarse
como una necesidad para continuar su camino. De esta forma, las
sandalias parecen representar lo que el poeta considera no esencial;
aquello que hay que eliminar, de acuerdo con su idea de quitar «las
capas a la cebolla»3¢, es decir, de esencializar. En otro poema vuel-
ve a utilizar la imagen de las sandalias, esta vez, para hablar de la
condicion efimera del hombre. Se trata de una especie de reflexion
sobre el paso de los afios en la que dice: «Pero no hay que volver /

34 Idem, p. 79.

35  Idem, p. 45.

36  Ver José Corredor-Matheos, «Sobre lo que no es poesia» en J. M?
Balcells (ed), op. cit., p. 31.
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atras la vista. / Eres, de todos modos, / una estatua de sal, / y estan
los perros / lamiendo tus sandalias.»37 Las sandalias se quedan en
la tierra como olvidadas mientras el espiritu trasciende. Hacen la
funcién del elemento corporeo que tradicionalmente es considera-
do como perecedero frente a la parte etérea del ser. Sin embargo,
no es el cuerpo lo que desecha el tiempo sino el apego que éste le
muestra con su apariencia. Es preciso existir al margen de cual-
quier condicionamiento conceptual como lo es la idea del tiempo,
y permanecer atento s6lo al momento presente: «donde tengo mis
pies, / de donde viene el eco / de esta cifra / que nada significa.»38
Asi pues, pueden ser interpretadas las sandalias como las preocu-
paciones, pretensiones, expectativas... meramente racionales que
acomparfian al poeta y de las que éste intenta liberarse.

Otro elemento interesante es el de la lampara. En los preceptos
zen se utiliza como imagen para vislumbrar, a modo de alegoria,
una de sus ensefianzas. Esta relacionada con la iluminacion espiri-
tual que alcanzan sus seguidores, los cuales han de centrarse en su
propia experiencia individual, y no en las ensefianzas te6ricas pro-
cedentes de maestros y libros; las palabras de éstos s6lo ponen en
marcha el pensamiento conceptual. Ya hemos apuntado anterior-
mente cuan importante es la experimentacion activa de la percep-
cion zen. Paraddjicamente el maestro Ying-an deja por escrito las
indicaciones a seguir: «La ldmpara solitaria. Para aprender Zen,
hazlo a la luz del candil solitario que alumbra en un funeral. No te
limites pensando que en un determinado momento llegards a
alcanzar el Zen.»3?

37  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesia (1970-1994),
p- 86.

38  Idem, p. 86.

39  Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos cldsicos de los maestros
chinos, Barcelona, Kairo6s, 2001, p. 113.
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La lampara simboliza la luz o fuerza interior que anida en cada
uno de nosotros; encenderla, es decir, alcanzar el estado de ilumi-
nacion espiritual ha de trabajarse individualmente y sin ayuda de
premisas externas. Corredor-Matheos, en un paseo solitario, se
descubre atrapado entre la opcién de salir al exterior a buscar la
luz o de hallarla a través de su propia «ldmpara». Observemos el
siguiente fragmento de dicho poema:

Se ha levantado brisa.

Se oyen voces lejanas.

Yo escucho lo que suena

en mi interior.

Pero no basta asi.

Enciendo al fin mi lampara,
y voy hacia mi casa
silbando, por si acaso.40

En el momento justo en que cesan sus pretensiones y se despreo-
cupa, aunque sea a modo de resignacion («Pero no basta asi»), se
enciende la «lampara» del poeta. Sin embargo, bastan dos versos
mas para que se desvie de nuevo, y surja la humana esperanza
debajo de la expresion: «por si acaso». Anular el mecanismo de la
mente es, sin duda, sumamente complicado.

Al margen de los elementos considerados como objetos concre-
tos, pero también en atencion a los aspectos cotidianos del autor,
existe una imagen muy importante en la poética de Corredor-
Matheos pues no sélo se repite en todos y cada uno de sus libros

40 Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poemas (1970-1994),
op. cit., p.49.
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sino que ademas evoluciona a través de ellos cambiando de senti-
do. Su estudio resulta por lo tanto ineludible: se trata de «las
manos».

Manuel Mantero realiza un estudio titulado «La poesia de José
Corredor-Matheos (Desde las manos)» en el que se centra de
manera especial en la simbologia de tan sugerente parte del cuer-
po. Esta es una de sus reflexiones: «Son las manos nuestra exten-
sion psiquica y nuestro enlace mas privilegiado con las cosas. En
los gestos de la mano concentran simbdlicamente sus mensajes lo
sagrado y lo profano, y hacia ella va nuestro pensar y nuestra ener-
gia en busca de expresion en tacto.»4!

Las manos en la poesia de Corredor-Matheos son, en general, la
concrecion de los sentimientos mas hondos y esenciales del yo poé-
tico, y por lo tanto, justificacion de su quehacer. «<Donde hay
manos en la poesia de Corredor-Matheos —dice Mantero— ahi estan
sus temas importantes.»4? Las manos van siempre intimamente
enlazadas a su manera de entender la realidad y, en consecuencia,
a su estado emocional, por lo que su interpretacion variara en fun-
cion de la determinada situacion personal en la que se encuentre el
autor.

En su época de juventud, la opresion y el temor impuestos por
el régimen franquista dan lugar a unas manos que, rozando una
finisima frontera entre la esperanza y la desesperanza, contrapo-

nen vida y muerte:

Sobre el aire volando,
viene una mano herida,

41  Véase Manuel Mantero, «La poesia de José Corredor-Matheos (Desde
las manos)» en J. M? Balcells (ed), op. cit., p. 137.
42 Idem, p. 148.
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viene una mano sola.

La esperanza o la muerte
es lo que ya esta cerca,
sobre el aire volando.43

A medida que avanza su obra poética las manos seguirdn siendo
portadoras del animo y la voluntad del autor. El ambiente en el que
se insertan se volverd, en cambio, mas intimo e introspectivo:
«Bajo mis manos vacilantes / guardo el color que me cobija. /
Mucho dolor, para mis fuerzas, / para mi suefio, para nada.»%4
El autor camina, en esta época, por derroteros existencialistas en
busca de comprension y consuelo. Es entonces cuando recurre al
td poético, esa segunda persona o desdoblamiento con quien
intenta compartir su pena: «¢Y esta luz que, a intervalos, / me va
dejando a oscuras? / Tierna es tu mano; no me dejes. / Tanto me
pesa todo, / que no lo siento ya.»*> Su vision existencial presenta
una particularidad y es que, aunque con un tono melancélico, la
mayor parte de sus poemas presenta una actitud positiva.
Observemos el siguiente:

Dame la mano. Suefia
que descansa en las mias.
Esta tristeza es nuestra:
la aventura perdida.

43 Véase Ahora mismo, en José Corredor-Matheos, Poesia 1951-1975,
Barcelona, Plaza & Janés, 1981, p. 60.

44 Véase Poema para un nuevo libro, en José Corredor-Matheos, Poesia
1951-1975, op. cit., p. 86.

45 Idem, pp. 86-87.
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Suefia que este vacio

que llena nuestros pechos
es hondo amor: el mismo
que algun dia fue cierto.

Quédate asi. Sonrie.

No te aflijas. La vida

tiene estas cosas. Nunca
—si fue verdad- se olvida.46

El deseo de animar a esta mano triste y afligida refleja el objeti-
vo perseguido por Corredor-Matheos en esta época, década del
sesenta, el cual tiene que ver con la aceptacion de la realidad y la
comprension del sentido del ser.

Llegados a Carta a Li-Po, 1975, la perspectiva cambia. Las
manos se contagian del clima mistico que caracteriza a su nueva
poética; estaran estrechamente relacionadas con la filosofia zen y
su simbologia tendra un sentido mas espiritual. Unas veces, simbo-
lizan la predisposicion para recibir intuitivamente las esencias del
mundo: «Abrir sélo las manos, / y que de entre los dedos / alcen el
vuelo, mudas, asombradas palabras.»47 La conexion con los demas
seres propicia el verdadero poema, hecho con las palabras mas
esenciales.

Otras veces, aparecen como portadoras o recipientes de su pro-
pia interioridad: «Has vuelto de la luna / con las manos repletas, /
con las manos vacias.»48 Corredor-Matheos se refiere con estos

46 Idem, p. 84.

47  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poemas (1970-1994),
op. cit., p. 49.

48 Idem, p. 47.
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versos a la alternancia del estado mental que experimenta el ser; en
un principio aparece cargado de pretensiones («las manos reple-
tas»), y después, libre de ellas («manos vacias»), disuelto en el
vacio zen vy, por lo tanto, en estado de plenitud. Sin embargo,
el poema no acaba aqui; se repiten los mismos versos al final con
una interesante variacion: «Has vuelto de la luna / con las manos
repletas, / con las manos cortadas.»4? Las manos cortadas suponen
con respecto a las manos vacias un grado mayor de intensificacion
de esta idea. La nocion del no ser, la desaparicion del yo queda
representada mediante la desaparicion de las manos.

El poeta chino Li-Po también extiende su espiritu a través de sus
manos. Las utiliza en sus poemas como gesto simbolico del contac-
to de éste con la naturaleza. La alusion es directa y sus objetivos
tienen que ver con las altas esferas:

UNA NOCHE EN EL TEMPLO DE LA CUMBRE
De noche, templo de la cumbre.
Alzo la mano y palpo las estrellas.
Pero no me atrevo a elevar la voz:
Temo molestar a los moradores del Cielo.50

En otro poema, se eleva y alcanza el elemento mas repetido en
su poética: la luna. De este modo, consigue sentirse parte de la
esencialidad del universo. Y proyecta asi su sentimiento de union:
«emerjo por entre las nubes ondulantes, / levanto la mano, toco la
luna / y paseo por encima de todas las montafias.»51

49  Idem, p. 47.
50 GuojgiaN CHEN, Poesia cldsica china, op. cit., p. 169.
51 Li-Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 50.
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La actitud de Li-Po parece mas activa que la de Corredor-
Matheos. Taoista el primero, partidario del budismo zen el segun-
do, las formas de proceder varian un poco. El autor manchego
insiste en conseguir la disolucion del yo, su vaciamiento interior,
para esperar serenamente la verdadera aprehension. Las manos
han de estar vacias de toda manifestacion subjetiva, por lo que la
imagen de alzar las manos para tocar, tal y como lo hace Li-Po,
puede parecer demasiado pretensiosa en él.

En su siguiente obra corroboramos esta ultima idea. Observemos
este poema perteneciente a Y tu poema empieza: «Poder tumbarse
al sol, / sin mover ni una mano / cuando desciende el pajaro / hasta
tocar tu sien.»52 Es la naturaleza la que lo colma a él cuando su
espiritu se encuentra preparado.

En Jardin de arena, en cambio, es mas frecuente asistir al
momento cumbre de enlace espiritual o conexiéon césmica con el

mundo. En estos instantes también aparecen las manos:

Geometria del tiempo,
cristalizado aqui

en las rocas desiertas
bajo el sol,

dormidas en mis manos,
que las han inventado

y las contemplan
sintiéndolas crecer,

vivas ya para siempre.’3

52 Véase Y tu poema empieza, en Jost CORREDOR-MATHEOS, Poemas
(1970-1994), op. cit., p. 116.

53 Véase Jardin de arena, en JosE CORREDOR-MATHEOS, Poemas (1970-
1994), op. cit., p. 174.
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La identificacion del yo poético con el mundo (las rocas), la
fusion de ambos, queda representada por las manos, que son, en
verdad, el espiritu del poeta.

En su libro El don de la ignorancia, Corredor-Matheos sigue
recurriendo a esta imagen poética. De nuevo las manos son la
manifestacion del estado interior del ser: «Desolado es mi rostro /
si me miro / en algin frio espejo, / desoladas mis manos / que sos-
tienen el mundo, / desolada la mente / que sostiene mi mano.»>4
Son el equivalente corporal de todo aquello que anida en el propio
yo, vy el enlace directo con el mundo exterior, por eso tal vez se
encarnan en sus poemas tan insistentemente como simbolo.

Respecto a las imagenes poéticas nombradas ha de senalarse
que todas se encuentran coherentemente relacionadas con el con-
tinuo fluir de un mundo poético personal, que se gesta y se conti-
nua a lo largo de sus libros de acuerdo con la evolucion estético-
vital del autor. Asimismo, Corredor-Matheos, en constante creci-
miento, sigue mostrando cambios en sus ultimos libros aunque sin
perder de vista lo que se considera su objetivo prioritario: escribir
solamente a partir de la propia esencialidad.

54  José CORREDOR-MATHEOS, El don de la ignorancia, Barcelona,
Tusquets, 2004, p. 25.



Jost CORREDOR-MATHEOS

3 poemas inéditos






En la muerte de Josep Guinovart

De lo que se rompi6
en diez mil pedazos,
del amigo que estaba

y ha dejado de estar,
¢qué ha sido, si es que es?
¢Como recomponer

lo que se ha roto,

que vuelva a estar aqui
lo que una vez estuvo,
y que lo que se rompa
sea el viento

que trastorna las cosas
y nos impide ser

de una vez para siempre.
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Respiro hondo, feliz,

y dejo a un lado el libro.
Qué puro, el aire;
luminosa, la tarde,

y tan abierto el tiempo,
que pasado y futuro

son presente.

Todo se desvanece,

para volver a ser.

Entra, entera, la tarde
dentro de mis pulmones,
COmo un pajaro

que buscase refugio,
mientras voy respirando
como un arbol

que encendiese sus hojas,

una a una.

8o



Sé que no hay nada oculto.
Por mas que miro y miro,
nada consigo ver

que no estuviera ya

en donde siempre ha estado.
¢Qué es lo que podria
mantenerse secreto

a plena luz del dia,

cuando las mismas sombras
tienen cuerpo?

Ver, propiamente ver,

es siempre demasiado,

y no tienes manera

de expresarlo.

¢Pero no sera éste

el altimo destino

de todas tus palabras?
Querer saber, sabiendo

que nada hay que saber,

y saber aceptarlo.
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Vida y obra
de José Corredor-Matheos






Jost CORREDOR-MATHEOS. Alcazar de San Juan, 14 de julio de
1929. Licenciado en Derecho —que no ha ejercido- por la
Universidad de Barcelona, ciudad donde reside. Ha sido director
de los Suplementos de la Enciclopedia Espasa, jefe de redaccion de
la revista Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo, asesor artistico
del Colegio de Arquitectos de Barcelona, critico de arte de las
revistas Destino, Triunfo y Cambio 16, y director de la enciclo-
pedia Gran Larousse Catala. Ha sido también fundador y primer
presidente de la Asociacion Catalana de Criticos de Arte, presiden-
te (1986-1990) de la entonces Seccion Auténoma de Cataluna de
la Asociacion Colegial de Escritores de Espania, fundador y primer
presidente de la Agrupacion de Actividades Artesanas del FAD,
miembro del Consejo de la Asociacion Internacional de Criticos de
Arte y asesor artistico de la Fundacion Caixa de Cataluna.
Académico correspondiente de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, de honor de la Académia de Belles Arts de Sant
Jordi y de nimero de la Academia Internacional de Ceramica.
Premio Boscan de Poesia 1961, Premio Nacional de Traduccion
entre Lenguas Espafiolas 1984, Premio de Artes Plasticas 1993 de
la Generalitat de Cataluna, Premio Nacional de Poesia 2005 y

Premio Ciudad de Barcelona de Literatura en Lengua Castellana
2008.



Ha publicado los siguientes libros de poesia: Ocasion donde
amarte (Atzavara, Barcelona, 1953), Aboramismo (Col. «Adonais»,
Ed. Rialp, Madrid, 1960), Poema para un nuevo libro (Premio
Boscan 1961, Instituto de Estudios Hispanicos, Barcelona, 1962),
Libro provisional (La Isla de los Ratones, Santander, 1967), Carta
a Li Po (Col. «Ocnos», Barral Ed., Barcelona, 1975), Metamorfosis
Pons-Katka, edicion limitada, con 25 aguafuertes de Joan Pong
(Ed. Poligrafa, Barcelona, 1978), Poesia 1951-1975 (Plaza y Janés,
Barcelona, 1981), Y tu poema empieza (Endymion, Madrid 1987),
Ejercicios de olvido y de memoria (Diputacién Provincial de
Ciudad Real, 1992), Jardin de arena (Pamiela, Pamplona, 1994),
Poesia 1970-1994 (Pamiela, Pamplona, 2000), Deja volar la pluma
en el paisaje (antologia, El Toro de Barro, Cuenca, 2004), El don
de la ignorancia (Tusquets, Barcelona, 2004, Premio Nacional de
Poesia 2005) y Un pez que va por el jardin (Tusquets, Barcelona,
2007, Premio Ciudad de Barcelona de Literatura en Lengua
Castellana 2008), y ha publicado también las «plaquettes»:
Haikais, edicion limitada, con dibujos originales de Maria Asunciéon
Raventos (Taller Jests, Barcelona, 1995), Cuaderno de sonetos
(Café Central, Barcelona, 1996), Canciones para Judit (edicion
privada, Barcelona, 1998), Canciones para Marta (edicion priva-
da, Barcelona, 2000), Segundo cuaderno de sonetos (Malaga,
2001) y Metapoemas (Pavesas. Hojas de Poesia, Segovia, 2007). Es
autor asimismo de la antologia Poesia Catalana Contempordinea
(Col. «Austral», Espasa-Calpe, Madrid, 1983, Premio Nacional de
Traduccion entre Lenguas Espafiolas, 1984, reeditada con el titulo
Poesia esencial de la poesia catalana, 2001) y de otras traducciones
de poetas catalanes.
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Es autor de mas de cincuenta libros sobre temas de arte contem-
poraneo, ceramica, historia del juguete, arquitectura y disefio
(algunos de los cuales han sido traducidos al francés, inglés y ale-
man): Cerdmica popular espariola (1970), Joan Miré (1972),
Céramics de Mir6 et Artigas (1974), Subirachs (1975), Cerdamica
popular catalana (1978), Vida y obra de Benjamin Palencia (1979),
Los carteles de Miro (1980), Guinovart, el arte en libertad (1981),
La joguina a Catalunya (1981), Artesania en Esparia (1985), El
pintor Fernando de Amdrica (1986), Rufino Tamayo (1987),
El juguete en Esparia (1989), Montserrat Gudiol, realidad vy sim-
bolo (1989), José Herndndez (1991), L'escultura de Joan Rebull
(1991), Antoni Tapies, materia, signo, espiritu (1992) (Premio de
Artes Plasticas de la Generalitat de Catalufia 1993), Alvaro
Delgado (1992), Fenosa, home, i la pau (1993), Historia de I’art
catala. La segona meitat del segle xx (1996), Gregorio Prieto
(1998), etc. En colaboracion con otros autores ha publicado, entre
otros libros: La pintura del siglo xx (1975), Arquitectura indus-
trial en Cataluna (1984), Llibre Blanc del Disseny i I’Artesania
(1985), El sagrat a Part (1995), etc. En 1960 estrené en Barcelona
una obra teatral en un acto, titulada Una partida de cartas.
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