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El 22 de mayo de 2002, la ACEC organizó uno de los primeros 
homenajes –si no el primero– que la cultura barcelonesa rindió a 
la obra y figura del poeta, crítico de arte y editor José Corredor-
Matheos (Alcázar de San Juan, 1929), instalado en Cataluña 
desde los siete años . Es habitual que nuestra revista Cuadernos 
de Estudio y Cultura publique, en el mismo año de los home-
najes que la ACEC va dedicando a sus autores más señalados, un 
monográfico con las ponencias de la sesión correspondiente, con 
el complemento de inéditos y de las obligadas informaciones bio-
bibliográficas . En el caso de Corredor-Matheos, sin embargo, no 
conseguimos llevar a término la edición,  por lo que el Consejo de 
Redacción de la Revista ha tomado la decisión de proceder, sin 
mayor demora, a la elaboración de una monografía centrada en la 
obra poética de Corredor-Matheos con renuncia a algunos temas 
expuestos en 2002 en torno a otras prestigiadas facetas creativas 
del autor .

Las ventajas de haber elaborado la presente monografía con 
nuevos materiales no es desdeñable, no sólo por el indudable inte-
rés de los trabajos aquí recogidos, sino también porque éstos han 
sido escritos tras la publicación de los últimos poemarios de José 
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Corredor-Matheos, ofreciéndose, pues, un análisis por un lado 
menos disperso, sólo centrado en su poesía,  y por otro más com-
pleto de toda su obra, publicada desde sus inicios en 1953 hasta 
hoy . Y recordemos que, por sus obras recientes, ha sido reconoci-
do con algunos de nuestros más prestigiosos galardones, entre 
ellos el Premio Nacional de Poesía, en 2004, por El don de la igno-
rancia, que no había recaído en el autor de un poemario escrito en 
lengua castellana en Cataluña desde 1966 .

Debemos, pues, dejar testimonio de nuestro sincero agradeci-
miento a los colaboradores de este monográfico: Lola Josa, Elena 
Vega-Sampayo y Mª Elena Rodríguez Ventura . Nuestras gracias 
más efusivas lógicamente son para el poeta, quien nos ha facilitado 
los contactos para hacer posible esta edición y nos ha cedido ama-
blemente para su publicación tres de sus poemas inéditos . 

El consejo de redacción



Estudis acadèmics

Estudios académicos





Lola Josa

Al aire del vuelo de El don de la ignorancia
de José Corredor-Matheos



Lola Josa
Trabaja como profesora de Literatura española en la Universidad de 
Barcelona . Especialista en poesía y teatro de la Edad de Oro, la mayor 
parte de sus estudios están dedicados a las relaciones entre poesía y 
música, y a las imbricaciones poético-musicales en otras 
manifestaciones artísticas, como el teatro . Es la editora, junto a 
Mariano Lambea, del Cancionero Poético-Musical Hispánico de 
Lisboa (3 vols .), del Libro de Tonos Humanos (6 vols .), del 
Manojuelo Poético-Musical de Nueva York, y autora de El arte 
dramático de Juan Ruiz de Alarcón, así como de varios trabajos sobre 
pensamiento, música y poesía publicados en diferentes revistas 
internacionales . Asimismo, es la secretaria de la colección 
bibliográfica del CSIC «Cancioneros Musicales de Poetas del Siglo de 
Oro» y de Música Poética, la colección discográfica de música antigua 
del CSIC .
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Las condiciones del pájaro solitario son cinco: la primera, 
que se va a lo más alto; la segunda, que no sufre compañía, 
aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al 
aire; la cuarta, que no tiene determinado color; la quinta, que 
canta suavemente…

(Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, 120)

Las ironías del devenir extraviaron el Tratado de las propiedades 
del pájaro solitario que tanta luz (se ha dicho) hubiera arrojado 
sobre las palabras del místico que acabo de transcribir . En cambio, 
más suerte tenemos con uno de nuestros poetas del siglo xxi, pues 
es el propio Juan de la Cruz el que nos brinda claves de la sabidu-
ría que Corredor-Matheos teje en sus poemas . Y no es de extrañar, 
ya que la mística del carmelita como la corredoriana nos hablan de 
lo mismo: «subir sobre las cosas transitorias no haciendo más caso 
de ellas que si no fuesen»1, o con versos de Corredor-Matheos: 

[…]
abandonarme al aire
y que el viento me empuje

1 Juan de la Cruz, Obras completas . Edición crítica, notas y apéndices 
por Lucinio Ruano de la Iglesia, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 
1991, p . 167b .
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o me derribe,
y volar
por espacios sin límites,
gozando la ignorancia
como un don .2

Ambos poetas no sólo comparten sabiduría espiritual, sino, 
también, un conocimiento profundo de la cultura oriental . Un 
ejemplo es el pájaro solitario como metáfora del alma, con esas 
cinco condiciones tan precisas que Juan de la Cruz las toma, en 
concreto, de los sufíes al-Bistāmī, Rūmī, Hallāŷ y Suhrawardī, sin 
mencionar tantos otros tratadistas y poetas sufíes presentes en el 
lenguaje sanjuanista referido al aire, al vuelo y a cuantas aves habi-
tan en sus versos3 . Pero a la simbología secreta de los sufíes, ese 
mestizo cultural que resultó ser el reformador del Carmelo vino a 
sumar, también, no sólo la bella incoherencia verbal del Cantar de 
los cantares, sino los comentarios inciertos de la poesía extática de 
los musulmanes Ibn al-Fārid e Ibn al-Arabī, este último presente, 
asimismo, en la poesía de Corredor-Matheos, y determinante 
(como ha venido a demostrar Elena Vega-Sampayo en un reciente 
estudio) en «Cortar en dos el sol», poema que cierra la sexta parte 
de Carta a Li-Po4. Y es que, como afirma felizmente esta estudio-
sa, nuestro poeta viene a ser, a su vez, «el lírico español más orien-
talista de la historia»5, pues no sólo el budismo zen, la poesía 

2  José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, 
Tusquets, 2004, p . 74 . Citaré siempre por esta edición .

3  Vid. Luce López-Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid, 
Hiperión, 1990, pp . 269-271 .

4  Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, 
Universidad de León, 2008, p . 138 .

5  Ibid., p . 133 .
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china y la japonesa abren analogías y caminos de interpretación en 
su obra, sino también las Upanisads, Omar Jayyam e Ibn al-Arabī 
como he referido y como ella mismo demuestra en su libro6 . Sin 
embargo, la tradición de la mística cristiana tiene, indudablemen-
te, un fuerte influjo en su escritura, y los más delicados homenajes 
que Corredor-Matheos le brinda están dedicados a Juan de la 
Cruz .

Hace poco tuve la oportunidad de comentar algunos aspectos 
de la mística sanjuaniana en la poesía de Corredor-Matheos7, pero 
simplemente sugerí la importancia que tiene el vuelo en El don de 
la ignorancia (2004); y tal es que, sólo desde el simbolismo del 
vuelo y del aire, ya podríamos considerar este poemario como cul-
minación de la poética que inició con Carta a Li-Po (1975) . Una 
poética que ha venido a llamarse del despojamiento8 y que tiene 
como búsqueda «el reino de lo Absoluto»9 . Ángel Crespo no pudo 
precisar con más acierto lo que vino a significar su publicación: 
«[ . . .] fue una novedad absoluta en el panorama de la poesía espa-
ñola de unos años de cambio en que varias hornadas de nuevos 
poetas trataban de superar mediante diferentes propuestas la 
nunca bien definida poética realista predominante […] durante las 
décadas de los cincuenta y de los sesenta . En realidad no se había 

6  Ibid., p . 133-141 .
7  Lola Josa, «‘‘Dando a la caza alcance’’ o la poesía de José Corredor-

Matheos» en Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas . París, 2007 . En prensa .

8  Vid . Vega-Sampayo, op. cit., pp . 23-28, donde revisa los diferentes 
nombres con que la crítica ha definido las etapas poéticas de Corredor-
Matheos .

9  Mª Teresa Claramunt, «La luz del relámpago: conciencia y poesía 
en José Corredor-Matheos», Estudios humanísticos. Filología, nº 28 (2006), 
pp . 255-260; p . 258 .
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publicado en España desde que Juan Ramón Jiménez dio a conocer 
en 1923 sus antologías tituladas Poesía y Belleza unos poemas tan 
despojados formalmente y, al mismo tiempo, tan densos de signifi-
cado espiritual . No se trataba, por parte de Corredor, de polemi-
zar, sino de mostrar los resultados primeros de una larga e intensa 
meditación acerca de la naturaleza del conocimiento poético y de 
su fenomenología .»10

De hecho, Carta a Li-Po vino a iluminar los libros que le suce-
dieron Y tu poema empieza (1987) y Jardín de arena (1994) con 
una voz poética inmersa en toda la creación:

 ¿Para quién mece el viento
 los humildes geranios?
 ¿Quién los mira, los oye,
 quién los está sintiendo
 como su propio cuerpo?
 La terraza, desierta;
 el cielo, despejado;
 solitarias, las calles .
 No hay oídos, ni ojos,
 ni olfato . No, no hay nadie
 que asista al espectáculo .
 Sólo yo, sin más cuerpo
 que el de sus tallos frágiles .11

10  Ángel Crespo, «La plenitud poética de José Corredor-Matheos», en 
José María Balcells (ed .), La escritura poética de José Corredor-Matheos, 
Ayuntamiento de Alcázar de San Juan, pp . 243-249; p . 243 .

11  José Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994) . Edición de José 
María Balcells, Pamplona, Pamiela, 2000, p . 35 . Citaré siempre por esta edi-
ción .
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Una voz que, al identificarse con todo lo creado, quedaba legi-
timada para preguntarse por la evidencia de la realidad, por la 
identidad de los elementos y, especialmente, como de regreso, por 
la levedad humana: 

  Hay un instante, a veces,
  en que la luz se apaga,
  brilla la oscuridad,
  vuelan las cosas,
  todo pierde sentido
  y todo gana .
  Pero nada está escrito:
  las palabras se pudren
  y en los labios los versos
  se consumen
  sin que nadie los diga,
  mientras las cosas caen,
  mientras vuelan .
     (p. 68)

Y a propósito de los elementos, ya en este poemario, el aire 
recorre, persistentemente, todos sus versos con un valor «casi mís-
tico»12: 

  Olvidan lo que son,
  gozosos en el aire
  y en la luz,

12  Lo advirtió Mª Teresa Claramunt en su estudio: «La poética de los 
elementos en José Corredor-Matheos», en La escritura poética de José Corredor-
Matheos…, pp . 197-209; p . 199 .
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  y ven por transparencia
  aquello que a los ojos
  se les niega .
  Ahora se han posado
  sin ruido en una rama
  y emiten algún canto
  que tan sólo adivino .
  Alzan el vuelo,
  y yo vuelo con ellos,
  sin deseos,
  sin pensamientos ya,
  sin otro cuerpo
  que el que me presta
  el aire .
    (p. 105)

Y tu poema empieza y Jardín de arena cuentan, a su vez, con 
ejemplos (aunque menos) de este elemento como clave de una 
experiencia trascendente: 

  …El viento que no es viento
  agita suavemente
  tu cuerpo que no es cuerpo,
  sino deshabitado centro
  de la tarde tranquila .
  El viento que no es viento
  sacude las raíces
  de tu sombra,
  que se inclina sin miedo
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  adonde nada es nada
  o una flor amarilla .13

O valga este verso de Jardín de arena: «confía en ti mismo, para 
que se levante el viento»14 . Pero la cima de perfección del vuelo 
místico en la poesía de Corredor-Matheos tiene lugar de modo 
muy significativo en la mitad de la tercera parte de El don de la 
ignorancia, con uno de los poemas más cumplidos de todo el libro 
y del que, al inicio, he transcrito sólo sus versos finales: 

  No sabe el gorrión
  que es gorrión,
  aunque advierte que él
  no es una alondra
  ni un águila real .
  Del aire sólo sabe
  cuando impulsa su vuelo
  o lo derriba
  como de un manotazo .
  Siente suyo el espacio,
  pero nunca pregunta
  dónde empieza,
  ni dónde está su fin .
  Yo sé lo que es el aire
  cuando llena de gozo
  mis pulmones,
  y lo sabré mejor

13  Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994)…, p . 115 .
14  Ibid., p . 186 .
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  cuando un día me falte
  y no sepa encontrarlo .
  Saber de mí algo más,
  o abandonarme al aire
  y que el viento me empuje
  o me derribe,
  y volar
  por espacios sin límites,
  gozando la ignorancia
  como un don .
    (p. 73-74)

Un poema que complementa y cumple, al ser continuación y 
broche, del que escribiera al final de la tercera parte, también, de 
Carta a Li-Po: 

  El cielo, que se agranda
  al vuelo de los pájaros .
  Esa lejana música
  que ha de llevarse el viento .
  Mi propio respirar,
  que bien quisiera
  abarcar todo esto,
  espacio sin memoria,
  mientras el sol resbala,
  muere sin esperanza
  de volver a salir .
  ¿Quién podrá convencerme,
  dispuesto a retirarme
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  cuando llegue la noche,
  que no estoy, como él,
  en la ignorancia
  de mi inmortalidad?
    (p. 59)

Si bien la geografía de lo aéreo había empezado a trazarse ante-
riormente en su escritura, empezó a cobrar relieve a partir de Carta 
a Li-Po15 como había apuntado más arriba . En ese poemario, el 
vuelo se nos presenta en sus pretensiones ascendentes, sin olvidar 
que se está por la senda del camino de perfección . En cambio, en 
El don de la ignorancia, el aire pasa a convertirse en el espacio 
característico de todo el libro16, habitado por variados tipos de 
aves y animales alados que dan «fe del cielo» y nos enseñan «a 
olvidar» (p . 115); matizado por lo que el aire genera en sí («sabi-
duría», p . 69), y con el que el poeta se permite, incluso, crear un 
espacio de la negación para encontrar, en un movimiento de con-
trarios, la verdad que, por serlo, es paradójica: 

  No hay pájaros que vuelen
  y no hay tampoco aire,
  aunque pueda volver
  a respirarlo
  con la misma delicia
  [ . . .]   (p. 17)

Un aire, en definitiva, que dicta la sabiduría, «el mismo que me 
turba / y me serena» (p . 69) . Por ello podríamos considerar El don 

15  Vid. Claramunt, op. cit., p . 199 .
16  Vid. Vega-Sampayo, op. cit., p . 61 .
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de la ignorancia como un libro arraigado en un fuerte valor de lo 
espacial nacido del aire y del vuelo, y de las perspectivas que abren, 
permitiendo que la sensación del espacio se perciba con mayor 
intensidad en todo modo de expresión: 

  Qué angustia, en la cumbre
  de la desolación .
  Y qué desolación,
  tan lejos de la cumbre .
     (p. 21)

  Hay que llegar al borde
  y apurar esta vida
  que duda de sí misma
  y que vacila,
  y acaso se detiene .
  Y volver, si es posible,
  por haber descubierto
  que nada, nada pasa
  […]   (p. 23)

«Cumbre», «borde», ir y volver… El pájaro solitario de 
Corredor-Matheos tiene que vacilar, detenerse, descender y alzarse 
porque ha de cumplir, como el de Juan de la Cruz, con el proceso 
metafísico dictado por el Misterio de Misterios . El pensamiento del 
sufí Ibn al-Arabī que comparten ambos poetas tiene como funda-
mento lo siguiente: 

El Descenso es seguido por su contrario, el Ascenso . Las diez mil 

cosas florecen con exuberancia en la última fase del trayecto descen-

dente, tomando a continuación la dirección ascendente hacia su 
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fuente primigenia, hasta desaparecer en la Oscuridad original y des-

cansar en la Quietud cósmica prefenoménica . Así, todo el proceso de 

la creación forma un inmenso círculo ontológico en que no hay ni 

punto de partida ni punto final .17

Antes de cerrar la primera parte de El don de la ignorancia, 
escribe Corredor-Matheos: 

  Sosegar el espíritu
  entre el pavor y el gozo
  de vivir .
  Y que el mismo sosiego
  sea el signo gozoso
  de que el pavor empieza .
     (p. 27)

Sabemos que el Camino medio del budismo nos permite enten-
derlo, pero el descubrimiento celeste que Juan de la Cruz realizó 
para la tradición poética española, también . Mediante la vía de 
superaciones y negaciones, en un gradual proceso de elevación y 
espiritualización, el carmelita nos lleva desde las bajas riberas en 
las que descansan los pastores de Garcilaso de la Vega hasta el 
espacio infinito en el que vuela la garza . Ése es el genial legado del 
místico que supuso el punto álgido de una evolución respecto al 
sentimiento de la naturaleza que se venía fraguando en la poesía 
del Renacimiento español desde Garcilaso . Con el «divino» 
Fernando de Herrera, por ejemplo, el cielo y los astros cobraron 
protagonismo al convertir la luna, el sol, las estrellas, la noche y la 

17  Toshihiko Itzutsu, Sufismo y taoísmo. Ibn’Arabi y Laozi y Zhuangzi, 
Madrid, Siruela, 2004, 2 vols ., respectivamente . Apud Vega-Sampayo, op. cit., 
p . 141 .
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aurora en confidentes con quienes consolarse el sujeto lírico . Si 
Garcilaso, siguiendo el dictado de la poesía italiana, hacía posible 
que sus criaturas poéticas encontraran consuelo en los montes, los 
valles, los ríos, árboles y aves, Herrera ensanchó hacia arriba las 
posibilidades de comunicación del hombre con la naturaleza . Y fue 
Fray Luis el que aceleró el proceso de espiritualización y trascen-
dencia respecto a esa misma naturaleza . Él fue quien supo escuchar 
una música acordada en la creación y dedicó su fuerza lírica a la 
contemplación del cielo, especialmente, por la noche, cuando su 
belleza reluce y mueve al alma a la alabanza divina .

Pero con esta ascensión lírica desde Garcilaso a Fray Luis, el 
platonismo jugó su baza y fue detallando la tierra como valle 
hondo y oscuro, como cárcel y prisión; delimitación que la sensi-
bilidad de Juan de la Cruz invalidó dando ese paso más allá que 
sólo el vuelo espiritual permite dar, pues vio con nuevos ojos en la 
poesía española cómo, no sólo está Dios en las criaturas, sino que 
las criaturas mismas son Dios . A partir de él, en la lírica hispánica, 
la naturaleza vive su plena divinización . Por eso mismo, en su poe-
sía la naturaleza está fijada sólo en su trascendencia y en su esen-
cia, sin que lo externo y lo superficial a ello tenga cabida entre los 
versos . Estéticamente queda reflejado en un predominio casi abso-
luto del sustantivo, prescindiendo en muchas ocasiones hasta del 
verbo . Y contraviniendo el estilo renacentista, y a pesar del esfuer-
zo que le supuso a Garcilaso y a toda su escuela el dominio de la 
adjetivación y el epíteto, el místico aminora el uso de la adjetiva-
ción, y el ornamental epíteto, tan querido por los italianos, queda 
relegado notablemente . Éste es el motivo por el que la adjetivación 
del color es prácticamente nula en su obra .

Por otra parte, la divinización de la naturaleza hace que la geo-
grafía sanjuaniana quede definida por las alturas, porque, como 
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hemos comentado anteriormente a propósito de Corredor-Matheos, 
desde lo alto se percibe con más intensidad el espacio . Por eso 
mismo, «no hay paisaje en toda nuestra poesía con más aire»18, 
para poder ofrecerle al lector la naturaleza toda en su grandeza, sin 
límites, y, además, Juan de la Cruz lo consigue con una sencillez de 
recursos extraordinaria . En sus poemas no hay apenas circunstan-
cias, todo es desnudez de espacio . Pero lo más asombroso es que 
todos estos atributos de la poesía del místico del siglo xvi que he 
comentado lo son, a su vez, de la poesía corredoriana: 

  […]
  La manera que tiene
  el infinito
  de caber en un cántaro,
  horizontes que crecen
  con el viento,
  cuando la tarde acaba
  y la última noche
  no ha comenzado aún .
     (p. 109)

Desde Carta a Li-Po, la crítica es unánime en reconocer que la 
actitud del poeta era reformista dentro del panorama poético de 
aquel momento, pues, a través de la sencillez y la economía expre-
siva, su esperanza era devolver a la poesía «la noble simplicidad 
que había perdido»19 . Desde entonces, hasta El don de la ignoran-
cia, su poética:

18  Emilio Orozco Díaz, Estudios sobre San Juan de la Cruz y la místi-
ca del barroco . Edición, introducción y anotaciones de José Lara Garrido, 
Universidad de Granada, 1994, vol . I, p . 240 .

19  Crespo, op. cit., p . 244 .
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[ . . .] crea un mundo en el que el hombre llega a identificarse con 

todas las cosas vivientes e incluso con las inanimadas, y el yo queda 

totalmente sumergido en la naturaleza . Esta poesía se caracteriza 

por sus límpidas imágenes y por la engañosa simplicidad de su estilo, 

que frecuentemente disimula una gran pericia en la selección de las 

palabras y en las manipulaciones sintácticas y prosódicas .20

Pongamos un elocuente ejemplo del poemario que nos ocupa: 

  No hay nada que me impida
  oír la voz del árbol
  cuando sueña,
  las plegarias que brotan
  de sus hojas .
  Ya no me queda nada
  por perder,
  pero soy tan feliz
  que soy feliz tan sólo… 
         (p. 75)

En El don de la ignorancia, Corredor-Matheos, a través de dife-
rentes tradiciones espirituales, lleva a su perfección lírica aquel 
estadio en que dejó Juan de la Cruz la poesía española y con el que 
se comprometió desde la publicación de Carta a Li-Po . Pese a que 
todos los elementos viven en sus poemas, es el aire con el que más 
profundiza en el misterio del ser, con el que más puede elevarse 
sobre lo circunstancial para que surja una interiorizada cosmovi-
sión de expresión tan perfecta como fluida: 

  [ . . .]
  respira el campo

20  Ibid., p . 245 .



27

  si anochece .
  Vuelve a ser todo transparente
  y puro .
  Avanzas confiado
  hacia lo oscuro .
  El mundo nace en tu interior
  y crece .
  Qué sencillo morir .
  Y qué sencillo
  poder vivir al fin
  como si todo
  fuera un ir devanándose
  el ovillo,
  y nunca hubiera sido
  de otro modo .
  Todo vuelve a ser tuyo,
  siendo nada,
  estando ya la noche
  iluminada .
   (pp. 29-30)

Negación y renuncia de todo lo sensible porque es «impedimen-
to para la desnudez espiritual» (dice Juan de la Cruz)21, ya que el 
pájaro solitario, si quiere «subir sobre las cosas transitorias no 
haciendo más caso de ellas que si no fuesen», ha de ser «tan amigo 
de la soledad y silencio que no sufra compañía de otra criatu-
ra»22: 

21  Juan de la Cruz, «Declaración de las canciones entre la esposa y el 
esposo», op. cit., p . 619 .

22  Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor…, p . 167b .
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  […]
  Deja ya que tu cuerpo
  florezca sin saber .
  Sé el viento que mueve
  las flores de corolas
  amarillas y rojas .
  Qué trajín, allá al fondo
  de un paisaje
  que va desvaneciéndose…
  [ . . .]   (p. 79)

Tras cruzar la noche de los sentidos, del entendimiento, y alcan-
zar la cima («Ahora, aquella montaña / que seguía / eternamente 
inmóvil / ha volado hacia mí / [ . . .]», p. 87), tras ello, sobreviene, 
sin vacilación, un momento de vuelta para reencontrarse con el 
mundo . Primero se tiene que negar y rechazar para volar «tan alto, 
tan alto» que se dé a la caza alcance («feliz este momento / en que 
las cosas / despiertan algo en mí / que no soy yo», p. 121), pero 
luego, el reencuentro con la creación es tan necesario como el 
vuelo, porque, después de él, es cuando todo se encuentra divini-
zado:

  […]
  Gocémonos, Amado,
  y vámonos a ver en tu hermosura
  al monte u al collado
  do mana el agua pura;
  entremos más adentro en la espesura .
  Y luego a las subidas
  cavernas de la piedra nos iremos,
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  que están bien escondidas,
  y allí nos entraremos,
  y el mosto de granadas gustaremos .            

  Allí me mostrarías
  aquello que mi alma pretendía,
  y luego me darías
  allí tú, vida mía,
  aquello que me diste el otro día:

  el aspirar del aire,
  el canto de la dulce filomena,
  el soto y su donaire,
  en la noche serena
  con llama que consume y no da pena
  […]
       («Cántico espiritual», vv. 171-190)

O bien, es el momento en el que el poema es: 

  El poema se oculta
  en el poema,
  igual que la montaña
  se oculta en la montaña,
  y hasta el nombre de Dios,
  en los nombres de Dios .
  Escribes las palabras
  y el poema se oculta 
  entre una letra y otra,
  la montaña, en los granos
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  de arena en el desierto,
  como el nombre de Dios
  entre los números .
  El mar, allá en la playa,
  disuelve cielo y rocas,
  disuelve las palabras,
  disuelve los deseos 
  de vivir .
  No busques el poema
  en el poema .
  No busques la montaña
  en la montaña,
  ni los nombres de Dios
  en el nombre de Dios .
  Que los nombres, al fin,
  sean un solo nombre,
  y un número los números .
  Contempla la montaña
  como es
  y deja que el poema
  sólo sea poema,
  que los nombres de Dios
  se borren con las olas,
  y verás el poema
  florecer,
  descender la montaña
  hasta tus pies,
  disolverse en las aguas 
  las palabras,
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  los nombres y los números .
  Y que el poema sea .
   (pp. 123-124)

Este memorable poema cierra El don de la ignorancia a modo 
de tratado místico de Corredor-Matheos . Su obra, como la de Juan 
de la Cruz, son ejemplos de cómo el canto, el poema, son posibles 
medios con que guiar al pájaro solitario en la vida espiritual . En 
ambos poetas, la naturaleza alude a lo divino y genera el deseo 
oscuro de vida sobrenatural23, y el aire se convierte en el único 
elemento capaz de «hacernos dioses por participación»24 . Pero 
sólo ellos dos, con el mero acto de escritura, por ser suya, han 
convertido el canto y el poema en el poder del ascenso .

23  Jacques Maritain, Distinguir para unir o los grados del saber, Buenos 
Aires, Desclée de Brouwer, 1947, t . II, p . 64 .

24  Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor…, p . 167a .
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Uno de los aspectos más destacables de la poesía corredoriana es 
la presencia –sostenida a lo largo de toda su producción– de mar-
cados rasgos metapoemáticos: la reflexión en la poesía sobre la 
misma poesía . Desde los mismos títulos de sus obras (Poema para 
un nuevo libro, Libro provisional, Y tu poema empieza) hasta un 
sinnúmero de composiciones diseminadas por el conjunto de su 
lírica, José Corredor-Matheos se eleva sobre el acto creativo y 
es tablece un diálogo interno, frecuentemente bajo la forma de un 
apóstrofe en segunda persona, en el que la producción artística  
–poética, pictórica– le da pie a reflexionar no sólo sobre la misma, 
sino sobre la propia identidad del yo poético y de su integración o 
separación respecto del objeto .

Corredor-Matheos cree en la singularidad e irrepetibilidad del 
poema: de ahí la insistencia con la que adjetiva el poema o el verso 
de «únicos» y «últimos» –términos de significado equivalente en la 
semántica corredoriana– . Es decir, postula la dejación o abandono 
de la autoría por parte del poeta como condición necesaria para la 
creación del poema verdadero («que el poema se haga solo») . Por 
lo tanto, la renuncia al ejercicio de control que implica el acto de 
creación es explícita y reiterada, y se sustituye por una posición 
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que deja, al poema mismo, que ejerza de sujeto de su propia ejecu-
ción («y que el poema sea») . 

El poeta busca interpretar los signos de la Naturaleza, señales 
de un lenguaje esencial, cuya misión es entender y traducir, pero no 
desde un posicionamiento empirista, sino desde la negación del yo, 
para lo que resulta necesario un «desconocimiento inconsciente», 
un aprendizaje que pasa por olvidar el nombre de las cosas . La 
poesía busca restituir la relación entre el mundo y el conocimiento 
posible de éste, y para ello la poesía aspira a acercarse a los límites 
del constructo intelectual –no desde el raciocinio, sino desde la 
sensación y la intuición– para cuestionarlos . De ahí que la meta-– para cuestionarlos . De ahí que la meta- para cuestionarlos . De ahí que la meta-
poesía sea imprescindible para que la búsqueda del límite sea 
honesto: aquélla busca del límite en la búsqueda del límite .

En los poemas de Corredor-Matheos asistimos a la disolución 
del yo poético en su obra y a la indefinición de los límites entre 
poeta y obra («El término está en ti y lo contemplas (…) Tus 
manos acarician los límites») .

Y, en este sentido, la cuestión de la integración –pertenencia– y 
de la limitación –tanto como de finitud como en calidad de sepa-–tanto como de finitud como en calidad de sepa-tanto como de finitud como en calidad de sepa-
ración– adquiere también un valor de relevancia continuada en 
su obra . Uno de los libros que, ya en la misma formulación de su 
título, quizás mejor recoja estos conceptos de manera explícita sea 
Jardín de arena, que más allá del orientalismo evidente en un pri-
mer plano de significación, incluye en su propio concepto la idea 
del límite –el jardín como naturaleza «cercada», es decir, «limita-–el jardín como naturaleza «cercada», es decir, «limita-el jardín como naturaleza «cercada», es decir, «limita-
da»– y, a su vez, de la dualidad pertenencia/extrañeza –la arena, 
inanimada, pasa a pertenecer a un jardín, que es por definición un 
conjunto de formas de vida– . Se perfilan progresivamente, pero de 
manera clara, dos de las principales preocupaciones del poeta: el 
espacio –y sobre todo su definición a partir de sus límites o de la 



37

falta de los mismos– y el conocimiento –entendido no como «lo que 
se sabe» sino como el acto, en proceso, de conocer y por lo tanto 
de extrañarse, en cierta manera, de cobrar conciencia sobre la no 
pertenencia .

De todo lo anterior parece desprenderse una constante: la exis-
tencia de un planteamiento de carácter «pendular» o «binario» 
que impregna una buena parte de los posicionamientos del autor 
en su obra . El conocimiento queda indisociablemente adscrito –y 
de manera explícita– a su opuesto, la ignorancia, sobre todo en el 
libro de 2004 . La ignorancia se plantea no como lo contrario a la 
sabiduría, sino como su auténtica esencia: saber es ignorar . La 
dualidad no es el objeto de la reflexión, sino, precisamente la inte-
gración o la reducción de la misma a la unidad, acudiendo a la 
epistemología oriental, como reflexión, sorpresa o incluso denun-
cia de que, para empezar, no existe la oposición binaria sino uni-
dad original inseparable . Conocer no es un mediar intelectual entre 
el sujeto contemplador y el objeto contemplado, sino una reinte-
gración de ambos o, más aún, una toma de conciencia de que no 
hay nada que reintegrar, porque sujeto y objeto son, en el fondo, 
la misma cosa .

En el plano formal, no obstante, no se manifiesta este aspecto, 
binario a la par que unitario, de una manera grandilocuente: el 
poeta desestima la metáfora, por considerarla un mecanismo de 
excesiva potencia cognitiva y expresiva . Corredor-Matheos utiliza, 
por el contrario, un conjunto de recursos que nos atrevemos a 
calificar de «minimalistas» –en cuanto a su contenida mesura for-–en cuanto a su contenida mesura for-en cuanto a su contenida mesura for-
mal– . Al igual que sus selecciones léxicas apuntan mayoritaria-– . Al igual que sus selecciones léxicas apuntan mayoritaria- . Al igual que sus selecciones léxicas apuntan mayoritaria-
mente al campo semántico de lo cotidiano –la realidad cercana, las 
«cosas»–, los recursos estructurales que despliega se fundamentan 
en una dinámica de «sutil irregularidad», una especie de acertadas 
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«imperfecciones» en estructura general métrica, en paralelismos 
que de pronto parecen divergir o converger, o en adquisiciones de 
puntos de vista –desde el punto de vista más óptico o pictórico– 
que son, discretamente, poco ortodoxos .

El concepto del límite como el del conocimiento suelen articu-
larse con frecuencia desde un posicionamiento de carácter escópi-
co, visual, en el que la mirada en sí configura no sólo una realidad 
poetizable, sino una herramienta poética que es, también, un ins-
trumento de investigación epistemológica: el observador queda 
habilitado por Corredor-Matheos tanto para introducirse en lo 
observado –por ejemplo en el caso de un cuadro o de una escena 
visual determinada– como para extraerse de su entorno, permitien-– como para extraerse de su entorno, permitien- como para extraerse de su entorno, permitien-
do así una suerte de autocontemplación desde la que sea sólo un 
poco «menos imposible» el hecho de conocerse a sí mismo, preci-
samente mediante el recurso de recrearse en el límite . La mirada 
permite al poeta estar, a la vez, dentro y fuera del objeto obser-
vado .

Estos juegos de oposiciones y reintegraciones adquieren, necesa-
riamente, manifestaciones formales que están más allá del plano 
denotativo y semántico: abundan en su obra construcciones para-
dójicas en lo elemental –la estructura lógica– con abundancia de 
dobles y triples negaciones mediante las que no sólo consigue des-
nudar al objeto de su poetización de sus ropajes convencionales 
–del conocimiento cotidiano que tenemos del mismo–, sino que 
también habilita una inmersión en la mencionada dinámica que, 
desde lo bipolar, busca lo unitario . Para el poeta, el pájaro no sabe 
que es pájaro, con lo cual, en cierta manera, éste deja de serlo sin 
dejar de serlo . Las paradojas, pues, constituyen en Corredor-
Matheos un instrumento para la «desnaturalización» del conoci-
miento y, por lo tanto, adquieren un valor de carácter casi iniciá-
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tico que ha de permitir un nuevo descubrimiento, una nueva 
manera de intuir– la realidad .

Pero la intencionada desnudez metafórica de su obra no es óbice 
para la presencia de un cargado simbolismo . Éste se configura 
mediante una recursividad en la selección temática y en la ubica-
ción reiterada de determinados elementos en relación con aquélla . 
Elementos como el árbol, el pájaro, la piedra, la lluvia, se nos pre-
sentan a menudo vinculados a determinados conceptos o sensacio-
nes que acaban por configurar una cosmogonía simbólica, no de 
lo cotidiano, sino de los objetos del orden de lo cotidiano: el cán-
taro será a la vez límite –continente– y «nada», el pájaro se perfi-
lará como emisario de la extrañeza –por la frecuencia con que su 
presencia se da en poemas dedicados al conocimiento–, el crepús-
culo, como momento de cambio entre el que quizás sea el sistema 
binario por excelencia –el día y la noche– será a menudo símbolo 
de reflexión existencial .

La naturaleza es sólo uno de los aspectos que contribuyen, en lo 
temático y en lo estilístico, a la coherente solidez del conjunto de 
la obra de este autor, que contemplamos como una unidad en evo-
lución serena y continuada .

Causa, también, de la extrema coherencia que carateriza su pro-
ducción se encuentra en el rigor y perseverancia con las que el 
autor otorga a la poesía un valor inquisitivo, cuestionador de lo 
esencial . De esta manera, la reflexión sobre el valor de la misma 
poesía se extiende a lo largo de toda su trayectoria –tanto lírica 
como teórica–, a menudo definida desde la negación, es decir, 
desde la certeza de poder afirmar lo que la poesía no es . Corredor-
Matheos rechaza el intelectualismo, el voluntarismo y el utilitaris-
mo como elementos definitorios de la poesía . Para él, la poesía es 
creación, surgida desde un despojamiento de lo intelectual, con un 
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valor de carácter emotivo y sensorial a la vez . Y es creación pura, 
entendida como «creación de la nada» a la vez que, en cierta 
manera, es «creación de nada» . Sin embargo, no debe entenderse 
esta postura como un brindis a la belleza sin contenido . Muy al 
contrario, la poesía corredoriana es precisamente una búsqueda de 
la esencialidad, una interrogación sobre la esencia de las cosas y 
también del yo . La paradoja está en que esta búsqueda conduce 
a menudo –porque está «metodológicamente» orientada a ella– 
hacia la nada como valor de belleza y de totalidad («la pura belle-
za de la nada») .

Es posible percibir en esta línea de razonamiento la influencia 
extremoriental que impregna la lírica corredoriana . La presencia 
de posicionamientos –y a veces, aunque las menos, también con-
ceptos– budistas y taoístas conforman sobremanera su poesía, 
imprimiéndole un marchamo genuino que hace de José Corredor-
Matheos el poeta más «oriental» –que no orientalista– de la histo-
ria de la lírica española . No se trata sólo del uso de recursos for-
males –haikú, versos cortos, aposiciones poco articuladas, enca-
balgamientos, paradojas, paralelismos truncados– ni tan siquiera 
de una selección conceptual y temática de profundas preocupacio-
nes espirituales: la poesía de Corredor-Matheos busca la trascen-
dencia y es trascendente, porque quizás en la propia búsqueda se 
encuentre toda posibilidad de trascendencia . Y en sí, la búsqueda 
es un desposeimiento: un dejar a un lado lo que se tiene, «lo dado», 
para salir al encuentro de lo esencial .

Las resonancias místicas –occidentales– de este posicionamiento 
resultan claras . La diferencia con la mística occidental radicará, 
precisamente en que ésta encuentra lo esencial en Dios –el místico 
cristiano busca la nada para llenarla, mediante una suerte de 
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osmosis cataclísmica, con la divinidad– . La mística sufí, y también 
el budismo y el taoísmo, buscan la nada como fin . 

El maridaje entre contenido y continente en lo conceptual de la 
poesía corredoriana tiene su réplica en la singular fusión que el 
autor nos brinda entre lo que una estilística ya clásica denomina 
«fondo» y «forma»: la métrica del poeta destila ese esfuerzo cohe-
sionador de sendas tradiciones líricas –la española y la «orien-
tal»– . En algunas composiciones corredorianas parece transparen-
tarse la exploración a la que Corredor-Matheos pudiera haber 
sometido algunas poetizaciones de la tradición china y de la japo-
nesa –haikú, waka, uta, respecto a esta última– en un esfuerzo de 
plantear estructuras similares en lengua española que llega, en el 
caso del haikú a dominar con maestría . 

Sin embargo, esta influencia se ubica más allá del simple y satis-
factorio intento puntual de la experimentación métrico-formal: 
conseguidos los logros específicos de este ejercicio en obras concre-
tas (en la medida en que la naturaleza no tonal del español lo 
permita y lo impida), el camino aprendido permanece en las for-
mas y maneras posteriores de su obra, donde la adecuación formal 
puntual ya deviene auténtica hibridación, mestizaje métrico y lírico 
en el que ya no se puede hablar de «intento exitoso» sino de nueva 
identidad versificadora de pleno derecho .

Insistimos en el carácter honesto de la búsqueda formal corre-
doriana, que la ubica más allá del simple «orientalismo» esteticista 
o de una delección formal por lo oriental: su abundante produc-
ción de sonetos es quizás la mejor señal, en el plano técnico, de que 
el autor encuentra lo que busca también en la tradición occidental: 
el soneto, al igual que el haikú, pudiera considerarse una de las 
cumbres formales de la tradición a la que sendas estrofas pertene-
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cen . Y, sin embargo, pocas estrofas parecen ubicarse en extremos 
técnicos– y casi también pudiéramos decir «cognitivos»– tan aleja-
dos como el soneto y el haikú: Corredor-Matheos no busca orien-
talizar ni en lo formal ni en el contenido, sino que su poesía es una 
búsqueda de conocimiento que encuentra su expresión formal en 
intersecciones exquisitas de posicionamientos espirituales y huma-
nos pertenecientes a tradiciones dispares .

De ahí que en el plano de las influencias poéticas sea posible 
hablar, en calidad de homólogos, de autores de distante origen 
geográfico y cronológico, pero, de indiscutible comunión en sus 
posicionamientos y precupaciones: autores de épocas y lugares 
remotos como Wan Wei, Basho y Ryokan conviven con místicos 
sufís y cristianos, como Omar Jayyam, San Juan de la Cruz, 
ca minando al lado de Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 
J . V . Foix, Antonio Gamoneda, William Carlos Williams y Rainer 
Maria Rilke . ¿Qué tienen en común todos estos autores? Segu-
ramente acertaríamos si dijéramos que les hermana la búsqueda de 
trascendencia desde y en la simplicidad formal y espiritual . A eso 
parecen todos ellos llamarlo «belleza» .

Pero conviene recordar que Corredor-Matheos es, además de 
poeta, aclamado crítico de arte . Amante de la pintura, se produce 
en su obra una frecuente confluencia entre el arte pictórico y el 
poético, con una presencia sostenida que sazona todo el recorrido 
de su producción . Nuestro autor no poetiza sobre la pintura, sino 
que ésta se convierte a menudo en un pretexto para poetizar . 
Pudiera decirse que la obra pictórica se convierte, paradójicamen-
te, en lienzo blanco para su poesía . Se transforma por tanto, a 
veces de manera explícita, la pluma en pincel y, mediante recursos 
formales como el encabalgamiento o las enumeraciones, el poema 
adquiere cualidades de color y textura que, siéndole propias, las 
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hereda del cuadro . De nuevo, no obstante, no se trata de un simple 
–mas conseguido– artificio técnico o conceptual: esto es así porque 
no sólo evita caer en una espectacular misse en abyme, sino porque 
el poema resultante consigue, mediante este planteamiento, desen-
cadenar la interrogación esencial que es el principio motor de la 
creación corredoriana y, también, del concepto que nuestro poeta 
tiene sobre la creación artística en general . Sus poemas con pretex-
to pictórico o fotográfico no son pues, simplemente metapictóri-
cos; son también a menudo metapoéticos y, en todo caso, constitu-
yen uno de los que quizás sean más exitosos recursos corredoria-
nos para la presentación del dilema esencial: la identificación y la 
separación del yo poético con su entorno o, dicho en otros térmi-
nos, la unión del sujeto con el objeto .

Abundan en las composiciones corredorianas los cuadros pai-
sajísticos, de manera consonante a la predilección del autor por los 
paisajes y por los elementos del paisaje –de los que el yo poético 
pasa a ser parte o deja de ser parte–, y las referencias a pintores 
–Mark Rothko, quien sumerje al espectador en lienzos de formato 
gigantesco con sencillas formas de colores ocres, a veces una «sim-
ple» raya monocroma de un metro de ancho sobre un fondo 
os curo de más de quince metros cuadrados; o Benjamín Palencia, 
perteneciente a la escuela de Vallecas, en el que el horror vacui le 
lleva a refugiarse en el color en calidad de presencia absoluta– . 
También aquí apreciamos la coherencia interna de las preocupa-
ciones corredorianas: simpleza formal, vacío y plenitud como pór-
ticos a un estado emocional de extrañeza resultante de la «disloca-
ción» de lo racional .

Pero, tal como ocurre a menudo en la obra de nuestro autor, 
toda afirmación generalizadora debe matizarse con su contrapunto 
en el plano de lo concreto: de la misma manera que la búsqueda de 
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la belleza en el vacío y la nada no implica que el poeta guste de la 
«belleza sin substancia», la búsqueda de la nada no se realiza sino 
desde lo cotidiano y los objetos que lo componen . De ahí parte la 
singladura poética de Corredor-Matheos: en sus primeras obras se 
enfrentan lo cotidiano y lo existencial en un movimiento pendular 
que anuncia la búsqueda de la resolución de lo dual que ha de 
impregnar toda su obra . En este caso, la existencia de las cosas es 
pretexto y contexto para abordar la existencia del hombre . 

Lo pequeño, lo habitual, la costumbre, e incluso lo feo, entron-
can con una línea que en la poesía de posguerra había de dar frutos 
en la poesía comprometida . También lo social tiene cierta presen-
cia en la obra de José Corredor-Matheos, si bien es ésta más dis-
creta, sobre todo en los inicios . Sin embargo, la vigorosa irrupción 
de los posicionamientos orientales, budistas y taoístas, había de 
soslayar necesariamente las inquietudes sociales, a raíz de cierta 
incompatibilidad epistemológica pero, sobre todo, a causa de la 
adecuación de estos enfoques con las inquietudes íntimas –espiri-
tuales, cognitivas y anímicas– del autor .

Lo cotidiano (casa, puerta, ventana, camisa, calendario, mesa, 
cristales, en el plano léxico, pero también la abundancia de expre-
siones coloquiales) se constituye –pasadas las aspiraciones sociales 
de los inicios– en desencadenante de una rememoración, a veces de 
una persona o de un momento ya ausentes, en otras en un concep-
to de carácter trascendental o incluso existencial, como la identi-
dad como memoria o como olvido . Esta tendencia se consolidará 
en los enfoques orientales, que se constituyen a menudo desde el 
binomio pregunta-respuesta en el que lo cotidiano se ubica como 
respuesta: este es, la identificación con el objeto y con el entorno 
inmediato como respuesta a las inquietudes metafísicas, invitando 
a ejercer una nueva mirada sobre el entorno que restituye el carác-
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ter trascendente de los objetos cotidianos, abriendo así la puerta a 
una nueva vía de conocimiento .

En el plano de la identidad, lo cotidiano cobra presencia en 
forma de partes del cuerpo, que se contemplan ya en las obras 
primeras desde un plano de extrañamiento, mientras que, por el 
contrario, se reifican o se personifican los conceptos abstractos y 
cobran vida los seres inanimados: desde los inicios de su produc-
ción se crean seres y espacios híbridos (relojes-pájaros, camisas que 
duermen, luces «heridas») . No se trata de una especie de «realismo 
mágico» al uso; es más bien un posicionamiento amablemente 
descreído que preconiza la predilección del autor por la extrañeza, 
entendida como desplazamiento . Parecería que la vocación de la 
poesía como forma de conocimiento radicara en una suerte de 
socavamiento de la ilusión cotidiana de correspondencia entre los 
objetos y su entorno, entre la palabra y lo que ésta designa .

El instrumento frecuente para este desplazamiento es la mirada, 
que contemplamos como algo más complejo que lo que se ha veni-
do a denominar «punto de vista» . En este sentido, en el del punto 
de vista, la mirada guarda una marcada relación con el espacio –y 
por lo tanto, con los límites que establece el alcance de la misma–, 
con la identidad del que mira, y con su capacidad identificadora 
–en el sentido de que «identifica» y, por lo tanto, «crea», no sólo 
a partir de la selección visual de la mirada, sino desde el diálogo 
de identidades que se genera desde la misma– . La mirada es, en 
primer término, fuente de conocimiento y fuente de identidades: el 
poema corredoriano presta deliberadamente al lector los ojos del 
poeta, lo que permite identificar no sólo el objeto observado sino, 
con una transparencia inusitada, al propio yo poético .

¿Qué «ven» los ojos de Corredor-Matheos? Ya se ha menciona-
do que lo cotidiano, las «cosas», captan a menudo su atención . Sin 
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embargo, la mirada del poeta selecciona también los aspectos 
menos «cotidianos» de lo cotidiano: no el árbol, sino el hueco del 
árbol, no el rostro, sino el rostro vacío, no las superficies sino sus 
irregularidades . Y es ahí donde desempeña la mirada su doble 
papel –o su único papel bifaz– de dislocación y de sabiduría: la 
mirada corredoriana señala lo extraño –más conocido–, lo lejano 
–mas abrumadoramente cotidiano–, la distancia –que lo es porque 
quiere ser salvada– . En suma, su mirada nos presenta los objetos 
de manera nueva, y se convierte en instrumento y fin de un nuevo 
conocimiento: ver en dislocación permite colocar los objetos en un 
nuevo plano y, por lo tanto, ofrecer un nuevo conocimiento sobre 
ellos . Ese conocimiento nuevo es bello .

La mirada corredoriana también se dirige a menudo a «otro» –o 
por el contrario, es la mirada de otro la que se dirige al poeta– . 
Sin embargo, el resultado de esta especularidad suele conducir a 
una profunda sensación de incomunicación, de nuevo de distancia, 
o incluso de inexistencia, aunque sea por la constatación de la 
imposibilidad de ser –tener identidad– si no es desde la mirada . 
Huecos, vacíos, distancia son conceptos que apuntan, y es imposi-
ble soslayarlo, hacia la nada . El vacío y la distancia son mirada 
porque sólo en ellos es posible la mirada y porque existen sólo 
mediante la mirada: la nada es y está en la mirada . O más bien, la 
mirada se ofrece como un medio para alcanzar la nada, en la que 
está fundamentada, en el fondo, la belleza de ese «conocimiento 
nuevo»: de ahí que se relacione esta mirada con elementos léxicos 
que apuntan a conceptos como la transparencia, o incluso la 
ceguera .

Se trata, por lo tanto, de una mirada, como no podía ser de otra 
forma, desposeída, en la que el sujeto renuncia a sí mismo –aunque 
su mirada llegue a estar dirigida a su interior– y en la que, en cier-
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ta medida, el objeto contemplado también desaparece o queda 
indefinido . Una vez más, las evocaciones místicas resultan podero-
sas: la mirada de Corredor-Matheos busca, como su poesía, abolir 
la distancia entre objeto y sujeto . Para ello, el poeta emplea fre-
cuentes desdoblamientos: se mira a sí mismo, mirando; se ubica en 
los ojos del objeto para verse a sí mismo . En último término, la 
mirada acaba mirándose a sí misma .

Ahora bien, no conduce esa autocontemplación a un paroxismo 
de aislamiento e incomunicación: a menudo es, por el contrario, 
apenas un paréntesis de extrañeza, de cuestionamiento, que tiene 
como resultado, amén del poema, un benigno reencontrarse con la 
realidad, incluso a veces un balsámico efecto relativizador de la 
angustia vital, aunque en la mayoría de las ocasiones se trate de un 
simple retorno amable a una cotidianidad restablecida, reubicada 
y, en cierta manera, por tanto, trascendida y redimida . El viaje, 
muy a menudo, se realiza desde y hacia el entorno natural: el pai-
saje, el paseo, los elementos del paisaje –los pájaros y los árboles 
sobre todo–, el jardín . Ese viaje reflexivo, o contemplativo, enmar-
cado en la naturaleza, alberga frecuentemente una semilla de feli-
cidad: el contacto con la naturaleza se contempla como una recon-
fortante comunión sensorial, un balsámico sentido de pertenencia 
que desemboca en la constatación de la identificación: la natura-
leza se oye, se huele, se palpa, se respira y el poeta se hace parte 
de ella .

En la contemplación de la naturaleza y en la inmersión en ella 
se producen de nuevo identificaciones con el árbol y con la mon-
taña, trasuntos verticales del paseante en un plano horizontal: los 
tres son parte del paisaje y, a la vez, cuentan con identidad propia 
en lo geométrico . La reflexión circulará en numerosas composicio-
nes por las sendas de la identidad y de la identificación, caras de 



48

una misma moneda: ser por sí mismo, como el árbol y la montaña 
en el paisaje, y como el poeta en el mundo –identidad– y ser sólo 
por ser en el entorno –identificación– . En este movimiento circular 
de partida –disolocación extrañada– y de regreso –reintegración 
serena– el concepto de retorno, influenciado sin duda por la idea 
oriental del eterno retorno, cobra una significativa importancia, 
comprendido en su máxima expresión como «re-conocimiento» 
del yo poético . Con frecuencia, el retorno no será a otro lugar sino 
a uno mismo .

De ahí quizás la importancia de, primero la tarde y, luego, lo 
crepuscular en la producción corredoriana: el ocaso no es fin, sino 
retorno; retorno a una nada original, llena de un haz de posibili-
dades infinitas y de negaciones absolutas . Corredor-Matheos ha 
manifestado que el ocaso es un momento especial en el acto de su 
escritura: a menudo escribe durante la puesta de sol y deja el 
poema descansar toda la noche hasta el día siguiente . No se trata 
sólo de una saludable técnica de producción y perfeccionamiento 
textual . Es casi una postura vital en el que el acto creativo y la 
nada constituyen las dos caras indisociables de un todo dinámico . 
Por eso, la poesía corredoriana, como acto y como producto de 
creación, se instituye como monumento cotidiano a esa dinámica: 
el poema es la destilación de ese extrañamiento y de ese retorno, 
es la continuidad plasmada de ese viaje que, a su vez, a partir de 
las posibilidades interpretativas que todo texto conlleva, se con-
vierte en un nuevo punto de partida en el que se propone un nuevo 
viaje para el lector y también para el poema siguiente .

Pero, tal como nos anuncia la importancia de lo crepuscular, 
además del espacio que se establece desde la mirada, hay otro 
aspecto indeclinable en la definición de la nada: el tiempo . La rele-
vancia de lo temporal en la poesía de nuestro autor se manifiesta 
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de diversas maneras, y resulta una preocupación que impregna 
incluso los títulos de sus obras .

El tiempo en la obra de Corredor-Matheos es, pues, más vector 
que tema: atraviesa su producción con una abundancia de deícti-
cos temporales que no lo son; el «hoy» y el «mañana», en su con-
junto, no apuntan a un momento cronológico específico, sino al 
tiempo y a su transcurrir . Los momentos seccionados del conti-
nuum temporal, que gozan de denominación propia –la tarde, la 
mañana, la noche– participan también de esa naturaleza de sinéc-
doque: parte por el todo .

Abunda el tiempo verbal en su forma de presente: no podía ser 
de otra manera, ya que el tiempo es (está) siempre presente . Esto, 
a su vez, no es sino señal añadida de coherencia interna en la pro-
ducción del autor –el tiempo es objeto cotidiano que la poesía 
corredoriana busca aprehender en su calidad instantánea– es tam-
bién signo distintivo de la naturaleza lírica de su obra: el poeta 
canta desde, sobre, con, para y por el momento en el que vive .

La relevancia de lo temporal en la trayectoria corredoriana 
coincide con los momentos de su producción en los que la temáti-
ca existencial se expresa de manera más clara: los inicios . Esto no 
resulta sorprendente si se analiza bajo la óptica de la ecuación que 
parece organizar una parte de la temática y del sentimiento del 
poeta: el tiempo, como valor negativo –doloroso, olvido aniquila-
dor, inclemente– se enfrenta a la nada como valor positivo –con 
infinita potencialidad y exento de tensiones, olvido balsámico, una 
nada opuesta al vacío existencial que parecería dictado por el tiem-
po– . La variable que en esta función permitirá la intersección de 
ambas áreas será la mirada .

La mirada es instrumento de síntesis entre la angustia existen-
cial y la serenidad trascendente, es el factor que, como punto de 
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partida en lo particular, permitirá desubicar la realidad inmediata 
para habilitar, como cosmovisión última, un retorno serenamente 
descreído, relativizador a la par que sacralizador . El residuo de este 
viaje –una pequeña nada de la nada mayor, he ahí la magia del acto 
creador– es la poesía .
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José Corredor-Matheos comienza su trayectoria poética en 1953 
con la publicación de su libro Ocasión donde amarte . A partir de 
aquí su poesía toma rumbo, camina y se va forjando incesante-
mente de acuerdo a su evolución estético-vital . En un primer 
momento, con sus libros Ocasión donde amarte de 1953 y Ahora 
mismo de 1960 el autor se centra en el tema amoroso, familiar, la 
naturaleza en sintonía con el hombre, el elemento temporal… y 
evoluciona en sus libros posteriores, Poema para un nuevo libro 
(1961, Premio Boscán de Poesía), Libro provisional de 1967, 
Pequeña Anábasis y La patria que buscábamos de 1962, hacia una 
poesía de corte existencialista en atención a las grandes incógnitas 
del ser humano y la búsqueda del sentido de la vida y la muerte . 
En todos ellos prevalece una línea intimista y reflexiva que busca, 
sin embargo, atender únicamente a lo que se intuye como verda-
dero, puro y esencial del mundo .

La crítica señala la primera etapa de su trayectoria poética en la 
década de los 50, con sus dos primeras obras, incluidas en lo que 
se ha denominado «Poesía de la vida cotidiana» . Su segunda etapa 
abarca la década de los 60 y contiene las demás obras anterior-
mente nombradas; ésta se ha denominado «Poesía de la existen-
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cia» . Carta a Li-Po aparece en 1975 e inaugura su tercera etapa 
denominada «Poesía del despojamiento»; a partir de entonces 
Corredor-Matheos da entrada a sus contenidos orientales . A este 
libro se sumarían dos posteriores: Y tu poema empieza (1987) y 
Jardín de arena (1994) . Tal división ha sido delimitada por el escri-
tor y crítico Ángel Crespo y continuada por el también crítico José 
Mª Balcells . Sus dos últimos libros, El don de la ignorancia (2004, 
Premio Nacional de Poesía 2005) y Un pez que va por el jardín 
(2007) intensifican esta evolución a través de un despojamiento 
mayor, siempre en consonancia con lo esencial poético .  

En este artículo atenderemos al estudio de las imágenes o sím-
bolos que nos encontramos en los poemas de su tercera etapa 
poética, esto es, aquella de la que emana la espiritualidad oriental 
que el poeta asume en este período de su vida . Es importante apun-
tar que etapa poética y período vital coinciden plenamente . Se 
trata de una escritura absolutamente sincera y real .

Así pues, dichas imágenes o símbolos han de ser analizados 
teniendo en cuenta dos aspectos fundamentales: por un lado, el 
poeta nos habla en la mayoría de los casos de elementos reales e 
inmediatos que están ante sí, pues lo que éste busca es la compren-
sión y aprehensión de la realidad más inmediata . Por otro lado, 
atendiendo al contenido espiritual, los poemas también resultarán 
instrumentos de transmisión de verdades inefables . El lenguaje, 
por su propia naturaleza, no es capaz de expresar lo absoluto, lo 
verdadero, lo esencial . . . pero sí puede dejar tras de sí «una sensa-
ción indefinible, que parece un aroma o un aire musical, pero que 
no es ni una cosa ni otra»1 . Estamos ante una poética de la intui-

1  José Corredor-Matheos, «Sobre lo que no es poesía» en J . Mª 
Balcells (ed .), La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ayuntamiento 
de Alcázar de San Juan, 1996, p . 31 .
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ción que intenta transmitir lo que el poeta escucha silenciosamente 
en atención al mundo cotidiano . Los símbolos penetran allí donde 
no alcanza el lenguaje usual y nos dejan ante la última «capa de la 
cebolla»2, como diría nuestro autor . Lo que no vamos a encontrar 
son metáforas; el lenguaje de Corredor-Matheos no atiende a aso-
ciaciones o identificaciones que oscurezcan con su vestimenta al 
elemento real . El poeta, en una entrevista titulada precisamente 
«Corredor-Matheos, sin metáforas» explica dicha ausencia: «Mi 
poesía no admite metáforas, prefiero que discurra, que sea como 
agua que se desliza; más que cristalizaciones, yo prefiero que el 
lenguaje sea fluido .»3 

La simbología del libro Carta a Li-Po está fundamentalmente 
relacionada con los contenidos orientales con los que el autor se 
debate en esta etapa de su vida, sin embargo, los símbolos en par-
ticular no están claramente delimitados como procedentes de 
Extremo-Oriente . En realidad, tampoco podemos afirmar que per-
tenezcan a un ámbito cultural determinado y reducido . Corredor-
Matheos posee una amplísima cultura que incluye y traspasa la 
frontera de la que procedería lógicamente su influencia más inme-
diata: la española . Estamos ante un simbolismo de lo universal, 
relacionado, como él mismo diría «con la espiritualidad de todos 
los tiempos»4 . Tampoco se trata de una simbología consciente; las 
imágenes son reales pero se convierten en símbolos al transportar 
una honda comprensión mística que llega a través de la intuición 
que las hace trascender . El propio autor habla de ello y dice: «No 

2  Idem, p . 31 .
3  Santiago Martínez, «Corredor-Matheos, sin metáforas», Barcelona, 

La Vanguardia, 27 de octubre de 2004, p . 12 .
4  Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de Diciembre 

de 2003)» en Mª Elena Rodríguez Ventura, Una poética oriental. Carta a 
Li-Po de José Corredor-Matheos, Universidad de La Laguna, 2007, p . 120 .
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sé si mi poesía contiene algo de esa simbología, en este sentido, el 
caso es que no la busco porque pienso que el símbolo se ha de 
encarnar solo, ha de surgir desde dentro y no desde fuera . Como 
no se hace un poema desde fuera . Si es buscado, más que símbolo, 
es alegoría .»5 El poeta contempla el mundo y cuando consigue 
sentirse parte de él, entonces surge lo que en uno de sus versos 
llama la «entraña viva»: «Despacio voy mirando / las cosas una a 
una, / hasta sentir que toco / entraña viva […]»6 Algo así como 
la esencialidad última del objeto observado y, en consecuencia, la 
esencialidad también de sí mismo, a través de la cual vibra ese 
ritmo armonioso del cosmos que atañe a todos sus componentes . 

Corredor-Matheos muestra una especial atención por el budis-
mo zen, el cual no impide que su expresión poética contenga imá-
genes trascendentales, cargadas de sentidos que intentan desvelar-
nos la verdadera realidad, al más puro estilo simbolista . El zen, 
enemigo de la abstracción, prefiere prescindir de todo lo que no 
sea señalar la cosa en sí y desecha los símbolos o al menos no los 
concibe del mismo modo que la tradición occidental . Para esta 
filosofía los humanos vemos la realidad empañada por el intelecto: 
bien humanizamos el mundo, bien depositamos sobre él valores 
concernientes a nuestros sentidos, pero no alcanzamos a impreg-
narnos de su mera objetividad . Suzuki, en su estudio Budismo zen, 
aclara que «Para los budistas ser es significar . Ser y significar son 
uno y no son separables»7 y analiza el famoso haiku del maestro 
japonés Matsuo Basho (1644-1694): «Un viejo estanque . / Se zam-
bulle una rana, / ruido del agua .»8 Según él, sobre este haiku no 

5 Idem, p . 120 .
6 Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-

1994), Barcelona, Pamiela, 2000, p . 69 .
7 D . Suzuki, Budismo zen, Barcelona Kairós, 2003, p . 130 .
8 Matsuo Basho, Senda hacia tierras hondas, Madrid, Hiperión, 1993, 

p . 21 .
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pesan significaciones ocultas: «En la filosofía budista, nada hay 
tras el viejo estanque, puesto que éste es completo en sí mismo y 
no apunta a ninguna otra realidad detrás, más allá o fuera de él . 
El viejo estanque (o el agua o la rana) es en sí mismo la realidad .»9 
No obstante, no basta con señalar el mundo, también hay que 
aprehenderlo, pues éste no se conoce sin una honda comprensión 
previa, que es intuitiva, y que el poeta ha de experimentar para 
poder hablar de él . Por eso, no debemos interpretar un poema zen 
como mera descripción de un paisaje externo, de hecho encontra-
remos pocos elementos propiamente descriptivos en ellos . Lo que 
se pretende es sugerir el mundo, y así todo quedará claro y oculto 
a un tiempo, dependiendo de la predisposición espiritual del lector . 
Los poemas zen son tremendamente sugestivos en este sentido .

Corredor-Matheos, en esta línea espiritual, advierte también la 
inutilidad de la palabra para la transmisión de sus contenidos por 
lo que sus poemas presentan elementos reales asociados a conno-
taciones sugerentes, muy lejos de llegar a ser metáforas o alegorías, 
y algunas veces, lejos también del símbolo, debido al carácter inex-
presable de la intuición . En ocasiones aparecen incluso imágenes 
oníricas, cargadas de magia, que se entrecruzan simultáneamente 
con la realidad situacional del poeta . Veamos un ejemplo en el 
siguiente fragmento de un poema de Carta a Li-Po: 

  Sobre el cristal del fondo,
  las hojas del geranio
  recuerdan un soldado,
  un soldado que avanza .
  Estoy oyendo coches,
  allá abajo, en la calle;

9  D . Suzuki, Budismo zen , op . cit, p . 129 .
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  televisiones, cerca,
  y una estrella muy lejos .
  Ese soldado avanza
  por campos desolados,
  cruzando las trincheras .10

El poeta da entrada a la imaginación, al subconsciente, a lo que 
está más allá de la razón, y lo hace como si se tratara de una cosa 
más .

En su artículo «La poética de los elementos en José Corredor-
Matheos», Teresa Claramunt trata de desvelar el simbolismo de 
los versos de nuestro autor, que encierran, como dice, «un mundo 
primitivo, puro, donde sentimos la universalidad de la palabra 
poética, donde se hace la luz y el hombre topa con su ser»11 . Al 
analizar sus elementos poéticos deduce que «Resulta difícil diluci-
dar si el misticismo poético de Corredor-Matheos es de raíz orien-
tal u occidental»12 y concluye con una interesante observación 
acerca de la fascinante coincidencia expresiva que existe entre 
muchos autores místicos de distintas épocas: «El lenguaje de los 
místicos ofrece sorprendentes afinidades en las más diversas tradi-
ciones .»13 Asimismo, cita a José Ángel Valente, que en su ensayo 
«Sobre el lenguaje de los místicos: convergencia y transmisión», 
apunta que «Ciertas experiencias extremas tienden a formas aná-
logas de lenguaje (o de suspensión del lenguaje) y a formas análo-

10  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-
1994), op . cit ., p . 63 .

11  Véase Teresa Claramunt, «La poética de los elementos» en  J . Mª 
Balcells (ed .), La escritura poética de José Corredor-Matheos, op . cit ., p . 197 .

12  Idem, p . 208 .
13  Idem, p . 209 .
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gas de simbolización .»14 Realmente, hemos observado y observa-
remos con mayor detenimiento en este capítulo, que son muchos 
los autores de diferentes épocas y registros culturales que coinciden 
en sus manifestaciones literarias de temática común . Los elementos 
de la naturaleza, sin duda los más cercanos al misterio y verdadero 
sentido del mundo, han sido y son objeto de observación e inter-
pretación, con el afán de revelar una espiritualidad compartida y 
esencial . Desde San Juan de la Cruz hasta Eckhart, Tagore, los 
poetas taoístas y zen de China y Japón . . . 

En su tercera etapa, la poesía de Corredor-Matheos aflora desde 
niveles subyacentes que atañen a un mismo pulso vital y anima la 
espiritualidad de todo aquello que configura el mundo . Por eso, 
cualquier lector puede acercarse a estos versos y descubrir que, de 
algún modo, le conciernen . 

  No es el otoño aún .
  Esas flores que ponen
  en sus tallos
  tanto sol enfriado
  por las primeras lluvias
  siguen estando ahí .
  Mientras tú las contemplas,
  el tiempo va, o viene,
  dejándote el aroma
  de un presente ignorado .15

14  José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red, Barcelona, 
Tusquets, 1991, pp . 166-167 .

15  Véase Y tu poema empieza, en José Corredor-Matheos, Poesía 
(1970-1994), op . cit ., p . 150 .
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Elementos cotidianos

Obviamente, los elementos naturales son los más abundantes en 
la poesía de Corredor-Matheos . En la naturaleza se encuentra el 
sentido último de la existencia humana y a ella hemos de acercar-
nos para lograr sintonizar con nuestro lado más esencial . Sin 
embargo, junto a éstos elementos naturales de los que se rodea el 
autor, siempre que puede, aparecen en su poética los que forman 
parte de su realidad o hábitat cotidiano: aquéllos con los que tro-
pieza cada día en su casa, en su ciudad, en el mundo puramente 
humano que le rodea y que, en consecuencia, adquiere también 
una relevancia particular . En realidad, hoy en día lo insólito, al 
menos en Occidente, es vivir en medio de la naturaleza de manera 
permanente . Acudimos al campo, a las montañas, a la playa… 
para descansar del ajetreo de un mundo organizado en torno al 
trabajo, el asfalto, el ruido y el artificio . Cabe a este respecto citar 
a un autor que expresó apasionadamente esta idea, Henry David 
Thoreau: «Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, 
enfrentarme sólo a los hechos esenciales de la vida y ver si podía 
aprender lo que la vida tenía que enseñar, y para no descubrir, 
cuando tuviera que morir, que no había vivido .»16

El zen, sin embargo, se centra en la experiencia diaria, sin 
importar si estamos o no en un entorno adecuado . El sabio busca 
la iluminación dondequiera que esté sintiendo incluso necesaria la 
inmersión en su realidad cotidiana . El maestro zen Dahui Zonggao 
(1089-1163) de la dinastía Song en China, insistía especialmente 
en esta idea: «Para obtener la iluminación no es necesario abando-
nar la familia y los amigos, dejar el trabajo, hacerse vegetariano, 

16  Henry David Thoreau, Walden, (Javier Alcoriza y Antonio Lastra 
ed .)  Madrid, Cátedra, 2005, p . 138 .
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convertirse en asceta o retirarse a un lugar solitario y dedicarse a 
fantasear en la fantasmagórica caverna del Zen muerto .»17

Corredor-Matheos no pretende huir de su realidad mundana . 
Podemos comprobarlo en sus versos cuando reflejan, de acuerdo 
con su concepción artística, la captación inmediata del medio en el 
que se encuentra . Él mismo lo explica en su entrevista: «[ . . .] los 
maestros zen dicen que no es necesario retirarte; puedes vivir con 
los demás y hacer como si creyeses en la vida, y como diría yo en 
un poema ‘‘pero no cuentes a nadie mi secreto’’ . Yo sé que la vida 
a nivel social es un teatro, pero hay que hacer como que te lo crees 
aunque sólo sea hasta un cierto nivel . Cada vez soy más conscien-
te de que hay muchas cosas que no importan, pero no puedes 
alejarte de la realidad . Los budistas zen creen que eres uno con los 
demás, la misma cosa, el mismo ser o el mismo no-ser y esto sólo 
lo puedes experimentar en sociedad .»18 

Recordemos, también, a propósito de esto, al grupo imaginista 
norteamericano, con el que comparte no sólo su conexión con la 
concepción artística extremo-oriental, sino también su inmersión 
en un referente parecido . El contacto con lo externo da como 
resultado versos como los que siguen: «Estoy oyendo coches, / allá 
abajo, en la calle; / televisiones cerca, / y una estrella, muy 
lejos .»19

Sin embargo, Corredor-Matheos no se recrea excesivamente en 
el ambiente de la ciudad y en la forma de vida occidental . No olvi-

17  Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos clásicos de los maes-
tros chinos . Barcelona, Kairós, 2001, p . 96 .

18  Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de Diciembre 
de 2003)» en Mª Elena Rodríguez Ventura, Una poética oriental. Carta a 
Li-Po de José Corredor-Matheos, op . cit, p . 123 .

19  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-
1994), op . cit ., p . 63 .
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demos que es un poeta en busca de lo esencial y la mayor parte de 
los objetos que nos rodean poco tienen que ver con el sentido últi-
mo de la existencia . Aparecen referencias porque se encuentran 
ante sí circunstancialmente, unidas casi siempre a los elementos 
naturales estudiados en el apartado anterior, los cuales son mucho 
más tenidos en cuenta por el autor: «Esas velas latinas, / sobre el 
mar, tan azul .»20 En ocasiones, incluso nos alerta sobre la necesi-
dad de despojarnos o liberarnos de ellas y de lo que representan:

  Deja la mesa así,
  sin comensal .
  Observa, desde lejos,
  marchitarse
  las hojas en los árboles .
  No atiendas al teléfono .
  Deja que el viento vaya
  y que vuelva después .
  No abrirás ya más cartas,
  no ojearás periódicos
  ni libros .
  Deja que tu automóvil
  te abandone .
  Deja que tu reloj
  siga marcando
  un tiempo que no es tuyo .
  Deja que todo sea
  cual si tú
  nunca hubieras nacido .21

20  Idem, p . 124 .
21  Idem, p . 142 .



63

En el poema aparecen de manera alterna dos mundos paralelos: 
uno esencial y verdadero, en consonancia con el ritmo vital de la 
naturaleza, y otro artificial, creado por el hombre que vive en 
sociedad . El poeta aconseja centrarse en la primera opción, la que 
armoniza con el movimiento cósmico («Deja que el viento vaya / y 
que vuelva después»), y abandonar la segunda, que es un engaño; 
un producto de la razón en su empeño por desviarse del sentido 
original de la existencia de los seres («Deja que tu reloj / siga mar-
cando / un tiempo que no es tuyo .») El final es rotundo; es el 
rechazo a todo cuanto la mano del hombre ha hecho por alejarse 
de su camino natural .

En otros poemas, el desvanecimiento de las referencias sociales 
de Occidente se hace explícito por encontrarse el yo poético inmer-
so en su propia esencialidad . Es como si asistiese a ese mundo 
desde otro distinto, y así la farándula, desde lejos, carece de impor-
tancia y desaparece:

  Se oyen músicas, risas .
  Vuelan bengalas, gritos .
  Una fiesta lucida:
  grandes bailes,
  alegría y olvido .
  Te engañas, de verdad:
  nadie celebra nada,
  nadie quiere festejos .
  Sólo la oscuridad,
  y este silencio…
  Se celebra una fiesta:
  no sé cuál .22

22  Idem, p . 78 .
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Se trata de alcanzar un estado de sabiduría, desde la nada o el 
vacío (conceptos zen), que permita contemplar serenamente la 
desamortización de lo anecdótico e intrascendente .

Existen, sin embargo, otros elementos u objetos humanos que 
sí resultan significativos; estos son: la terraza, en su casa de la 
ciudad o del campo, y los que proceden del mundo oriental (la 
túnica, las sandalias, el manto, la lámpara…) y que son un claro 
homenaje a la poesía china tradicional . Corredor-Matheos siente 
una especial atracción, sobre todo, por los poetas de la dinastía 
Tang (618-907), de entre los que destacan Li-Po, Tu Fu y Wang 
Wei . 

A pesar de que la terraza también es un elemento nombrado 
por los poetas chinos, en especial por Li-Po, difiere de los otros 
por su dimensión real y su cercanía . La terraza no sólo existe en 
la vida del autor sino que resulta imprescindible en su proceso 
espiritual y artístico-creativo . El mismo Corredor-Matheos la 
nombra en su entrevista: «En mi apartamento de Barcelona tengo 
una terracita, y de ella han salido también algunas escenas de mis 
poemas .»23 Lo cierto es que la terraza es una imagen repetida en 
muchos poemas de Carta a Li-Po:

  Escribir un poema
  que nada signifique .
  Salir a la terraza,
  respirar en la noche,
  no esperar que alguien vuelva,
  no desear ya nada .

23  Véase «Entrevista a José Corredor-Matheos (Barcelona, 7 de 
Diciembre de 2003)» en Mª Elena Rodríguez Ventura, Una poética orien-
tal. Carta a Li-Po de José Corredor-Matheos, op . cit ., p . 119 .
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  Abrir sólo las manos,
  y que de entre los dedos
  alcen el vuelo, mudas,
  asombradas palabras .24

La terraza representa un espacio abierto, vía o contacto con el 
mundo exterior . Resulta revelador el verbo «salir» en relación a 
ella pues esta acción se traduce en la predisposición del poeta 
a en contrarse con lo externo . Se trata de abandonar el yo interno 
y asomarse a la realidad para contemplarla y aprehenderla, ya que 
de ella nace, según su poética, la poesía . En la terraza se gesta, por 
tanto, el ambiente propicio para la creación; es el acceso del autor 
a la naturaleza, a la conexión directa con ella, a la consecución de 
su identificación y a su posterior disolución en el vacío zen: 
«Sentado en mi terraza, / oigo cómo la lluvia / borra todas las 
sendas .»25 Cuando la aprehensión de la realidad se ve truncada, la 
terraza se vuelve simbólicamente oscura . El tono es entonces  pesi-
mista: No hay nadie que acompañe / tu huida sin encuentro, / ni 
hay luz en las terrazas / de la noche infinita .»26 

Existen, a su vez, otras variantes o versiones de la terraza como 
pueden ser la ventana, el ventanal o el jardín . La mirada del poeta 
se cuela a través de lo que seguramente resulta ser la parte más 
importante de la casa . La apertura de la vivienda es fundamental, 
y así aparece recalcado en sus versos: «Siento vergüenza y miro / 
por la abierta ventana»27, «El ventanal abierto, / a la luz de la 

24   Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994), 
op . cit ., p . 33 .

25  Idem, p . 45 .
26  Idem, p . 107 .
27  Idem, p . 36 .
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luna .»28 Cuando, por el contrario, no hay acceso al exterior en el 
espacio que lo rodea las imágenes que se suceden forman parte de 
sus temores e inquietudes, siendo éstas el reflejo de la desesperan-
za: «Anoche tuve un sueño / de casas sin ventanas, / de hogares 
apagados / y torres derruidas .»29 El jardín supone con respecto a 
la ventana un grado más de beneficencia ya que él mismo implica 
la presencia de elementos naturales (el mundo vegetal): «Salgo solo 
al jardín . / Monserrat, allá al fondo, / Sigue oculta entre nubes .»30 
Es como si el jardín se prolongase hacia el paisaje propiamente 
externo . El espacio se sugiere como más abierto; como no pertene-
ciente al interior .

Como ya hemos apuntado anteriormente, aparecen en sus poe-
mas otros elementos diferentes y especiales por proceder de una 
realidad más lejana: la China del destinatario del libro Carta a 
Li-Po . Se trata de un mundo que vive en la imaginación del autor 
gracias a la lectura de éste y de otros poetas orientales . Como vere-
mos, la presencia de dichos elementos u objetos no se interpretará 
como mero hecho anecdótico . Todos tienen un valor simbólico 
trascendental en consonancia con los preceptos filosóficos del 
lugar del que proceden .

Relacionados con la vestimenta de los monjes, sabios o ermita-
ños de Extremo-Oriente nos encontramos con la túnica y el manto . 
Cirlot recoge en su Diccionario de símbolos una significación para 
ambos que nos sirve como orientación: «Mientras el manto simbo-
liza el límite último de la personalidad, y la máscara que envuelve 
al Selbst, la túnica puede simbolizar el yo o el alma, es decir, la 

28  Idem, p . 64 .
29  Idem, p . 104 .
30  Idem, p . 110 .
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zona en contacto más directo con el espíritu .»31 Observemos a 
continuación los versos que rodean este supuesto atuendo en un 
fragmento del ya citado Li-Po: «Las mangas de tu túnica se lim-
pian / con la brisa de los pinos . / Se purifican tu corazón y tus oídos 
/ con el arroyo que entre las peñas serpentea .»32 La limpieza de la 
túnica, en este contexto, podría ser interpretada como purificación 
del alma ya que, junto al corazón y los oídos, sugiere el despoja-
miento de cuanto pueda alejar al poeta de su esencialidad espiri-
tual . En Corredor-Matheos esta imagen, que aparece tan sólo en 
un poema de Carta a Li-Po, se rodea de connotaciones negativas, 
aun portando como símbolo la misma significación que en Li-Po, 
es decir, la túnica como alma: «pero no tengo fuerzas / y puede más 
que yo / todo el peso del mundo / colgado de mi túnica .»33 El con-
dicionamiento de la sociedad y sus preocupaciones mundanas no 
permiten que el alma del poeta se libere y alcance un estado supe-
rior, por eso siente sobre sí un enorme peso u obstáculo que impi-
de su ascensión . La túnica es pues aquello que subyace como 
esencia del ser .

El manto, por el contrario, aparece con otro sentido . Parece 
sugerir la parte opaca reticente a su purificación, simbolizada por 
el agua, como veremos . El manto alude a aquellos pensamientos 
que formando parte del yo poético no permiten su despojamiento 
interior: «Hoy no quiero que llueva . / La lluvia me desnuda, / y hoy 
quiero que mi manto / deslumbre por la noche / a las luciérna-

31  Juan Eduardo Cirlot,  Diccionario de Símbolos, Barcelona, Labor, 
1985, pp . 455-456 .

32  Guojian Chen, Poesía clásica china, Madrid, Cátedra Letras 
Universales, 2001, p . 151 .

33  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-
1994), op . cit ., p . 83 . 
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gas .»34 Así pues, el manto, en oposición a la túnica, simboliza la 
parte no esencial, aquella vestimenta que oculta el interior .

El calzado de los monjes budistas, las sandalias, se manifiesta en 
los versos de Corredor-Matheos con mayor insistencia que en el 
caso de los anteriores elementos . En relación a ellas sería interesan-
te centrarnos en el significado trascendental que pudieran tener los 
pies; parte del cuerpo que físicamente está en contacto directo con 
el mundo . Los pies se asocian metafóricamente al sentido místico 
de seguir un camino . En el caso de nuestro autor el objetivo último 
de su andadura es alcanzar el vacío zen y, en consecuencia, la 
conexión con un Todo cósmico . Para ello, el desapego a las pre-
ocupaciones y deseos terrenales es requisito indispensable . Por eso, 
los pies del poeta, al igual que el resto de su cuerpo, siempre pare-
cen querer despegarse del suelo para situarse en un nivel superior: 
«Antes que rompa el alba / alcanzaré la cumbre / que parece lejana . 
/ Entonces será tiempo / de arrojar las sandalias / y de seguir des-
calzo .»35 En su deseo por alcanzar la cumbre, es decir, por ascen-
der espiritualmente, se desprende de todo cuanto le pesa y le man-
tiene sujeto al suelo, esto es, las sandalias; habla de descalzarse 
como una necesidad para continuar su camino . De esta forma, las 
sandalias parecen representar lo que el poeta considera no esencial; 
aquello que hay que eliminar, de acuerdo con su idea de quitar «las 
capas a la cebolla»36, es decir, de esencializar . En otro poema vuel-
ve a utilizar la imagen de las sandalias, esta vez, para hablar de la 
condición efímera del hombre . Se trata de una especie de reflexión 
sobre el paso de los años en la que dice: «Pero no hay que volver / 

34  Idem, p . 79 .
35  Idem, p . 45 .
36  Ver José Corredor-Matheos, «Sobre lo que no es poesía» en J . Mª 

Balcells (ed), op . cit ., p . 31 .
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atrás la vista . / Eres, de todos modos, / una estatua de sal, / y están 
los perros / lamiendo tus sandalias .»37 Las sandalias se quedan en 
la tierra como olvidadas mientras el espíritu trasciende . Hacen la 
función del elemento corpóreo que tradicionalmente es considera-
do como perecedero frente a la parte etérea del ser . Sin embargo, 
no es el cuerpo lo que desecha el tiempo sino el apego que éste le 
muestra con su apariencia . Es preciso existir al margen de cual-
quier condicionamiento conceptual como lo es la idea del tiempo, 
y permanecer atento sólo al momento presente: «donde tengo mis 
pies, / de donde viene el eco / de esta cifra / que nada significa .»38 
Así pues, pueden ser interpretadas las sandalias como las preocu-
paciones, pretensiones, expectativas… meramente racionales que 
acompañan al poeta y de las que éste intenta liberarse .

Otro elemento interesante es el de la lámpara . En los preceptos 
zen se utiliza como imagen para vislumbrar, a modo de alegoría, 
una de sus enseñanzas . Está relacionada con la iluminación espiri-
tual que alcanzan sus seguidores, los cuales han de centrarse en su 
propia experiencia individual, y no en las enseñanzas teóricas pro-
cedentes de maestros y libros; las palabras de éstos sólo ponen en 
marcha el pensamiento conceptual . Ya hemos apuntado anterior-
mente cuán importante es la experimentación activa de la percep-
ción zen . Paradójicamente el maestro Ying-an deja por escrito las 
indicaciones a seguir: «La lámpara solitaria . Para aprender Zen, 
hazlo a la luz del candil solitario que alumbra en un funeral . No te 
limites pensando que en un determinado momento llegarás a 
alcanzar el Zen .»39

37  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994), 
p . 86 . 

38  Idem, p . 86 .
39  Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos clásicos de los maestros 

chinos, Barcelona, Kairós, 2001, p . 113 .
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La lámpara simboliza la luz o fuerza interior que anida en cada 
uno de nosotros; encenderla, es decir, alcanzar el estado de ilumi-
nación espiritual ha de trabajarse individualmente y sin ayuda de 
premisas externas . Corredor-Matheos, en un paseo solitario, se 
descubre atrapado entre la opción de salir al exterior a buscar la 
luz o de hallarla a través de su propia «lámpara» . Observemos el 
siguiente fragmento de dicho poema:

  Se ha levantado brisa .
  Se oyen voces lejanas .
  Yo escucho lo que suena
  en mi interior .
  Pero no basta así .
  Enciendo al fin mi lámpara,
  y voy hacia mi casa
  silbando, por si acaso .40

En el momento justo en que cesan sus pretensiones y se despreo-
cupa, aunque sea a modo de resignación («Pero no basta así»), se 
enciende la «lámpara» del poeta . Sin embargo, bastan dos versos 
más para que se desvíe de nuevo, y surja la humana esperanza 
debajo de la expresión: «por si acaso» . Anular el mecanismo de la 
mente es, sin duda, sumamente complicado .

Al margen de los elementos considerados como objetos concre-
tos, pero también en atención a los aspectos cotidianos del autor, 
existe una imagen muy importante en la poética de Corredor-
Matheos pues no sólo se repite en todos y cada uno de sus libros 

40  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poemas (1970-1994), 
op . cit ., p .49 . 
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sino que además evoluciona a través de ellos cambiando de senti-
do . Su estudio resulta por lo tanto ineludible: se trata de «las 
manos» .

Manuel Mantero realiza un estudio titulado «La poesía de José 
Corredor-Matheos (Desde las manos)» en el que se centra de 
manera especial en la simbología de tan sugerente parte del cuer-
po . Ésta es una de sus reflexiones: «Son las manos nuestra exten-
sión psíquica y nuestro enlace más privilegiado con las cosas . En 
los gestos de la mano concentran simbólicamente sus mensajes lo 
sagrado y lo profano, y hacia ella va nuestro pensar y nuestra ener-
gía en busca de expresión en tacto .»41

Las manos en la poesía de Corredor-Matheos son, en general, la 
concreción de los sentimientos más hondos y esenciales del yo poé-
tico, y por lo tanto, justificación de su quehacer . «Donde hay 
manos en la poesía de Corredor-Matheos –dice Mantero– ahí están 
sus temas importantes .»42 Las manos van siempre íntimamente 
enlazadas a su manera de entender la realidad y, en consecuencia, 
a su estado emocional, por lo que su interpretación variará en fun-
ción de la determinada situación personal en la que se encuentre el 
autor .

En su época de juventud, la opresión y el temor impuestos por 
el régimen franquista dan lugar a unas manos que, rozando una 
finísima frontera entre la esperanza y la desesperanza, contrapo-
nen vida y muerte:

  Sobre el aire volando,
  viene una mano herida,

41  Véase Manuel Mantero, «La poesía de José Corredor-Matheos (Desde 
las manos)» en J . Mª Balcells (ed), op . cit ., p . 137 .

42  Idem, p . 148 .
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  viene una mano sola .
  La esperanza o la muerte
  es lo que ya está cerca,
  sobre el aire volando .43

A medida que avanza su obra poética las manos seguirán siendo 
portadoras del ánimo y la voluntad del autor . El ambiente en el que 
se insertan se volverá, en cambio, más íntimo e introspectivo: 
«Bajo mis manos vacilantes / guardo el color que me cobija . / 
Mucho dolor, para mis fuerzas, / para mi sueño, para nada .»44 
El autor camina, en esta época, por derroteros existencialistas en 
busca de comprensión y consuelo . Es entonces cuando recurre al 
tú poético, esa segunda persona o desdoblamiento con quien 
intenta  compartir su pena: «¿Y esta luz que, a intervalos, / me va 
dejando a oscuras? / Tierna es tu mano; no me dejes . / Tanto me 
pesa todo, / que no lo siento ya .»45 Su visión existencial presenta 
una particularidad y es que, aunque con un tono melancólico, la 
mayor parte de sus poemas presenta una actitud positiva . 
Observemos el siguiente:

  Dame la mano . Sueña
  que descansa en las mías .
  Esta tristeza es nuestra:
  la aventura perdida .

43  Véase Ahora mismo, en José Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, 
Barcelona, Plaza & Janés, 1981, p. 60.

44  Véase Poema para un nuevo libro, en José Corredor-Matheos, Poesía 
1951-1975, op . cit ., p . 86 .

45  Idem, pp . 86-87 .
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  Sueña que este vacío 
  que llena nuestros pechos
  es hondo amor: el mismo
  que algún día fue cierto .

  Quédate así . Sonríe .
  No te aflijas . La vida
  tiene estas cosas . Nunca
  –si fue verdad– se olvida .46

El deseo de animar a esta mano triste y afligida refleja el objeti-
vo perseguido por Corredor-Matheos en esta época, década del 
sesenta, el cual tiene que ver con la aceptación de la realidad y la 
comprensión del sentido del ser .

Llegados a Carta a Li-Po, 1975, la perspectiva cambia . Las 
manos se contagian del clima místico que caracteriza a su nueva 
poética; estarán estrechamente relacionadas con la filosofía zen y 
su simbología tendrá un sentido más espiritual . Unas veces, simbo-
lizan la predisposición para recibir intuitivamente las esencias del 
mundo: «Abrir sólo las manos, / y que de entre los dedos / alcen el 
vuelo, mudas, asombradas palabras .»47 La conexión con los demás 
seres propicia el verdadero poema, hecho con las palabras más 
esenciales .

Otras veces, aparecen como portadoras o recipientes de su pro-
pia interioridad: «Has vuelto de la luna / con las manos repletas, / 
con las manos vacías .»48 Corredor-Matheos se refiere con estos 

46  Idem, p . 84 .
47  Véase Carta a Li-Po, en José Corredor-Matheos, Poemas (1970-1994), 

op . cit ., p . 49 .
48  Idem, p . 47 .
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versos a la alternancia del estado mental que experimenta el ser; en 
un principio aparece cargado de pretensiones («las manos reple-
tas»), y después, libre de ellas («manos vacías»), disuelto en el 
vacío zen y, por lo tanto, en estado de plenitud . Sin embargo, 
el poema no acaba aquí; se repiten los mismos versos al final con 
una interesante variación: «Has vuelto de la luna / con las manos 
repletas, / con las manos cortadas .»49 Las manos cortadas suponen 
con respecto a las manos vacías un grado mayor de intensificación 
de esta idea . La noción del no ser, la desaparición del yo queda 
representada mediante la desaparición de las manos .

El poeta chino Li-Po también extiende su espíritu a través de sus 
manos . Las utiliza en sus poemas como gesto simbólico del contac-
to de éste con la naturaleza . La alusión es directa y sus objetivos 
tienen que ver con las altas esferas:

 Una noche en el templo de la cumbre
  De noche, templo de la cumbre .
  Alzo la mano y palpo las estrellas .
  Pero no me atrevo a elevar la voz:
  Temo molestar a los moradores del Cielo .50

En otro poema, se eleva y alcanza el elemento más repetido en 
su poética: la luna . De este modo, consigue sentirse parte de la 
esencialidad del universo . Y proyecta así su sentimiento de unión: 
«emerjo por entre las nubes ondulantes, / levanto la mano, toco la 
luna / y paseo por encima de todas las montañas .»51

49  Idem, p . 47 .
50  Guojian Chen, Poesía clásica china, op . cit ., p . 169 .
51  Li-Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p . 50 .
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La actitud de Li-Po parece más activa que la de Corredor-
Matheos . Taoísta el primero, partidario del budismo zen el segun-
do, las formas de proceder varían un poco . El autor manchego 
insiste en conseguir la disolución del yo, su vaciamiento interior, 
para esperar serenamente la verdadera aprehensión . Las manos 
han de estar vacías de toda manifestación subjetiva, por lo que la 
imagen de alzar las manos para tocar, tal y como lo hace Li-Po, 
puede parecer demasiado pretensiosa en él .

En su siguiente obra corroboramos esta última idea . Observemos 
este poema perteneciente a Y tu poema empieza: «Poder tumbarse 
al sol, / sin mover ni una mano / cuando desciende el pájaro / hasta 
tocar tu sien .»52 Es la naturaleza la que lo colma a él cuando su 
espíritu se encuentra preparado .

En Jardín de arena, en cambio, es más frecuente asistir al 
momento cumbre de enlace espiritual o conexión cósmica con el 
mundo . En estos instantes también aparecen las manos:

  Geometría del tiempo,
  cristalizado aquí
  en las rocas desiertas
  bajo el sol,
  dormidas en mis manos,
  que las han inventado
  y las contemplan
  sintiéndolas crecer,
  vivas ya para siempre .53 

52  Véase Y tu poema empieza, en José Corredor-Matheos, Poemas 
(1970-1994), op . cit ., p . 116 .

53  Véase Jardín de arena, en José Corredor-Matheos, Poemas (1970-
1994), op . cit ., p . 174 .
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La identificación del yo poético con el mundo (las rocas), la 
fusión de ambos, queda representada por las manos, que son, en 
verdad, el espíritu del poeta .

En su libro El don de la ignorancia, Corredor-Matheos sigue 
recurriendo a esta imagen poética . De nuevo las manos son la 
manifestación del estado interior del ser: «Desolado es mi rostro / 
si me miro / en algún frío espejo, / desoladas mis manos / que sos-
tienen el mundo, / desolada la mente / que sostiene mi mano .»54 
Son el equivalente corporal de todo aquello que anida en el propio 
yo, y el enlace directo con el mundo exterior, por eso tal vez se 
encarnan en sus poemas tan insistentemente como símbolo .

Respecto a las imágenes poéticas nombradas ha de señalarse 
que todas se encuentran coherentemente relacionadas con el con-
tinuo fluir de un mundo poético personal, que se gesta y se conti-
núa a lo largo de sus libros de acuerdo con la evolución estético-
vital del autor . Asimismo, Corredor-Matheos, en constante creci-
miento, sigue mostrando cambios en sus últimos libros aunque sin 
perder de vista lo que se considera su objetivo prioritario: escribir 
solamente a partir de la propia esencialidad .

54  José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, 
Tusquets, 2004, p . 25 .
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   En la muerte de Josep Guinovart

De lo que se rompió

en diez mil pedazos,

del amigo que estaba

y ha dejado de estar,

¿qué ha sido, si es que es?

¿Cómo recomponer

lo que se ha roto,

que vuelva a estar aquí

lo que una vez estuvo,

y que lo que se rompa

sea el viento

que trastorna las cosas

y nos impide ser

de una vez para siempre .
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Respiro hondo, feliz,

y dejo a un lado el libro .

Qué puro, el aire;

luminosa, la tarde,

y tan abierto el tiempo,

que pasado y futuro

son presente .

Todo se desvanece,

para volver a ser .

Entra, entera, la tarde

dentro de mis pulmones,

como un pájaro

que buscase refugio,

mientras voy respirando

como un árbol

que encendiese sus hojas,

una a una .
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Sé que no hay nada oculto .

Por más que miro y miro,

nada consigo ver 

que no estuviera ya

en donde siempre  ha estado .

¿Qué es lo que podría

mantenerse secreto

a plena luz del día,

cuando las mismas sombras

tienen cuerpo?

Ver, propiamente ver,

es siempre demasiado,

y no tienes manera 

de expresarlo .

¿Pero no será éste

el último destino

de todas tus palabras?

Querer saber, sabiendo

que nada hay que saber,

y saber aceptarlo .





Vida y obra 
de José Corredor-Matheos
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2008 . 
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Ha publicado los siguientes libros de poesía: Ocasión donde 
amarte (Atzavara, Barcelona, 1953), Ahora mismo (Col . «Adonais», 
Ed . Rialp, Madrid, 1960), Poema para un nuevo libro (Premio 
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Es autor de más de cincuenta libros sobre temas de arte contem-
poráneo, cerámica, historia del juguete, arquitectura y diseño 
(algunos de los cuales han sido traducidos al francés, inglés y ale-
mán): Cerámica popular española (1970), Joan Miró (1972), 
Céramics de Miró et Artigas  (1974), Subirachs (1975), Cerámica 
popular catalana (1978), Vida y obra de Benjamín Palencia (1979), 
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La joguina a Catalunya (1981), Artesanía en España (1985), El 
pintor Fernando de Amárica (1986), Rufino Tamayo (1987), 
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bolo (1989), José Hernández (1991), L’escultura de Joan Rebull 
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Delgado (1992), Fenosa, home, i la pau (1993), Història de l’art 
català. La segona meitat del segle XX (1996), Gregorio Prieto 
(1998), etc . En colaboración con otros autores ha publicado, entre 
otros libros: La pintura del siglo XX (1975), Arquitectura indus-
trial en Cataluña (1984), Llibre Blanc del Disseny i l’Artesania 
(1985), El sagrat a l’art (1995), etc . En 1960 estrenó en Barcelona 
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VII Jornadas Poéticas de la ACEC 
Narcís Comadira, Carles Duarte, Miguel 
Anxo Fernán-Bello, Francisco Ferrer 
Lerín, Feliu Formosa, Sergi Jover, Felipe 
Juaristi, Teresa Rita Lopes, Eduardo 
Moga, Francesc Parcerisas, Luz Pichel, 
Josep Piera, Carmen Plaza, Jaume Pont, 
Sussana Rafart, Andrés Sánchez Robayna, 
Jaime Siles, Esther Zarraluki .


