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MANUEL DE SEABRA

PRESENTACION

Novelista, traductor, antélogo y articulista, escri-
tor en suma, y lo que es méas, escritor en muchas
lenguas con textos originales en portugués, en cata-
lan, en esperanto, o con traducciones de muy diversas
lenguas, incluido el ruso, al castellano, al catalan o al
portugués, éste es Manuel de Seabra, el autor al que
nuestra Asociacion hoy quiere rendir tributo.

Amigos y estudiosos de su trayectoria intelectual
y de su obra se dieron cita el 18 de noviembre de
1997, convocados por la ACEC, para desmenuzarla
metddica y carifiosamente en publico, con una serie
de ponencias que nuestra revista, Cuadernos de
Estudio y Cultura, reproduce literalmente y se
propone difundir. Nuestro agradecimiento, pues, a
Herbert Mayer, Director del Museo Internacional
de Esperanto de la Biblioteca Nacional Austriaca,
quien entonces inicio6 el debate sobre el enigma de
«las muchas patrias» de Manuel de Seabra expo-
niendo las razones politicas y culturales de su
vocacién esperantista y de su vasta obra en espe-
ranto, recogida hoy en la Biblioteca Nacional Aus-
triaca; a Eduardo Mayone Dias, de la Universidad
de California, y a August Bover, de la Universitat de
Barcelona, quienes glosaron el descubrimiento de la
lengua y literatura catalanas por parte de nuestro
escritor y la eficaz tarea de difusion de esta litera-
tura que ha llevado a cabo como ant6logo y traduc-
tor al portugués a lo largo de los afios y de un
impecable trabajo; a Dimiter Anguelov, de la Uni-
versidad Luséfona de Humanidades y Tecnologias
de Lisboa, que analiza el muy complejo nudo de
relaciones de Manuel de Seabra con su lengua y
sociedad de origen; a Basilio Losada, de la Univer-
sitat de Barcelona, por ultimo, quien retratd a
Seabra desde la complicidad de una sensibilidad
enraizada en la diversidad linguistica, que no en la
abstraccion del cosmopolitismo. A todos ellos,
merecidas gracias de nuevo.



A nadie, pues, se le ocultara que el «valor afiadi-
do», por multicultural y plurilinglistico, de la obra
de Manuel de Seabra —incluyendo por supuesto su
creacion en esperanto, esa lengua en cuyo nombre
«nunca nadie ha atacado ni condenado a nadie»—,
ha constituido una razén mas, pero de singular pe-
s0, en la ilusién con la que la Junta Directiva de la
ACEC le ha querido organizar y divulgar este
homenaje. Pues no sélo respetamos y valoramos
una sefialada obra acumulada a lo largo de toda una
vida de escritura y de amor al hecho literario, sino
que también nos sentimos en profunda sintonia
cultural con él.
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Sin embargo, estas lineas de presentacion que-
darian incompletas si no hiciera mencion al hombre
—al hombre indisociable del escritor, ya lo sé- que
ha derrochado amistad y su conciencia solidaria a lo
largo de los afios con todos los escritores y traducto-
res de la ACEC con los que ha entrado en contacto,
aportando generosidad, sentido institucional y me-
sura en el seno de nuestras Juntas Directivas. Ha sido
—es— un privilegio humano e intelectual haber po-
dido contar, en todo momento, con su amistad y con
su experiencia de hombre sin arrogancia sabio y, en
el sentido laico y machadiano de la palabra, bueno.

A él, sobre todo, nuestro reconocimiento.

José Luis Giménez-Frontin
Presidente de la ACEC



MANUEL DE SEABRA

PREZENTADO

Romanisto, tradukisto, antologiisto kaj jurnalis-
to, resume verkisto, kaj et pli, verkisto en multaj
lingvoj kun originalaj tekstoj en la portugala, en la
kataluna, en Esperanto, aiu per tradukoj el pluraj
lingvoj, e€ el larusa, al la hispana, al la kataluna aiu
al la portugala. Tiu estas Manuel de Seabra, la aiu-
toro al kiu nia Asocio hodiaiu volas omagi.

Grupo de amikoj kaj studemuloj de lia intelekta
trajektorio kaj de lia verkaro renkontigis la 18-an
de novembro, laiu invito de ACEC, por §in metode
kaj amike diskuti publike tra serio da prelegoj,
Kiujn nia revuo, Cuadernos de Estudio y Cultura,
publikigas komplete kaj deziras diskonigi. Nian
dankon, do, al Herbert Mayer, Direktoro de la
Internacia Esperanto-Muzeo de la Aiustria Nacia
Biblioteko, kiu komencis la debaton pri la enigmo
de «la multaj patrioj» de Manuel de Seabra, prezen-
tante la politikajn kaj kulturajn kialojn de lia espe-
rantista alvoko kaj de lia ampleksa verkaro en Es-
peranto, transprenita hodiaiu de la Alustria Nacia
Biblioteko; al Eduardo Mayone Dias, de Kalifornia
Universitato, kaj al August Bover, de la Barcelona
Universitato, kiuj parolis pri la eltrovo de la kata-
luna lingvo kaj literaturo far nia verkisto kaj pri la
efika diskoniga tasko rilate al tiu literaturo kiun li
faris kiel antologiisto kaj tradukisto al la portugala
lingvo dum multaj jaroj per perfekta laboro; al
Dimiter Anguelov, de la Luzofona Universitato pri
Humanismaj kaj Teknologiaj Studoj, kiu analizas
latre kompleksajn nodojn de la rilatoj de Manuel de
Seabra kun liaj denaskaj lingvo kaj socio; al Basilio
Losada, de la Barcelona Universitato, laste, Kiu

portretis Manuel de Seabra-n ekde la sensiveca
kompliceco enradikiginta en la lingva diverso kaj
ne en la abstrakto de la kosmopolitismo. Al Ciuj,
merititajn dankojn denove.

Neniu, do, ignoras la «plusvaloron», plurkultu-
ran kaj plurlingvan, de la verkaro de Manuel de
Seabra —inkluzive kompreneble lia kreado en Espe-
ranto, tiu lingvo en kies nomo «neniam iu atakis aiu
kondamnis neniun»—, kaj tio estis alia motivo, sed
tre peza, en la plezuro kiun la Estraro de ACEC
havis organizante kaj publikigante ¢i tiun omagon.
Car ni ne nur respektas kaj valorigas lian rimarkin-
dan verkaron amasigitan laiu longe de lia tuta vivo
de verkado kaj amo al la literatura faro, sed ankaiu
ar ni sentas profundan kulturan agordon kun li.

Tamen, €i prezentaj vortoj restus nekompletaj se
mi ne mencius la viron —la viron neapartigeblan de
la verkisto, sendube— kiu malSparis amikecon kaj
solidaran konscion dum la jaroj kun €iuj verkistoj
kaj tradukistoj de ACEC Kiujn li kontaktis, alpor-
tante grandanimecon, institucian senton kaj pru-
denton al niaj Estraroj. Estis —estas— humana kaj
intelekta privilegio povi €Eiumomente kalkuli pri lia
amikeco kaj pri lia sperto de viro ne arogante saga
kaj, en la laika kaj Machada® senso de la vorto,
bona.

Al li, Eefe, nia danko.

José Luis Giménez-Frontin
Prezidanto de ACEC

1. Laiu la hispana verkisto Antonio Machado (trad.).
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MANUEL DE SEABRA

LA ROLO

DE ESPERANTO

POR LA VERKARO DE
MANUEL DE SEABRA

Herbert Mayer

HERBERT MAYER. Nacié en Unzmarkt, 1953, y estu-
dié filologia alemana y francesa en la Universidad de Graz.
Fue asistente universitario y lector de lingiistica y litera-
tura medieval alemana. En 1984-85 estuvo en el Centre
Culturel Esperantiste en Chaux-de-Fonds (Suiza) y desde
1985 es el director del Museo Internacional de Esperanto
(IEM) de la Biblioteca Nacional Austriaca, y también del
departamento editorial del IEM, que edita la revista
intercultural La Dua Jarcento y, entre otras publicaciones,
la obra completa, en esperanto, de Manuel de Seabra.
Ha preparado una decena de libros sobre linglistica y
literatura, entre los que destacan Die Etablierung der Inter-
linguistik als Wissensschaft y La Internacia Esperanto Mu-
zeo. Historio, taskoj, perspektivoj.

La temo, kiun proponas pritrakti tiu omago al
Manuel de Seabra, 8ajnas enteni kontraiudiron: ja
patrion oni povas havi nur unu. Havi du aiu e€ tri por
multaj estas same sensenca, Kiel havi du patrojn aiu
patrinojn. Laiucerta kredo, homo devas firme radi-
Kigi en unu patrio. La malo de tio estis —kaj eble
ankoraiu estas— konsiderata kiel suspekta kaj dan-
gera.!

Evidenta farifas la konflikto, se du specoj de
patrio kolizias inter si: tiu de la Stato kaj tiu de la
lingvo. Pri €i problemo kaj ties ingrediencoj certe
ne necesas paroli €i tie en Katalunio, tamen §i
piednotas la krizon kaj en la oficiala kaj en la
individua konscioj, se prezenti§as du patrioj, el
kiuj ambaiusin proponas kiel krea medio de komuna
sento kaj persona identeco.

Kun la kresko de naciismoj en la 19-a jarcento tiu
dilemo farigis akuta kaj la respondo al tio estis la
strebo al kreo de etne «puraj» —Kkia terura vorto!-
Statoj kaj la ligo de etneco kun certa teritorio: Kie
vivas la etno X, ne rajtu vivi la etno Y.

Laiu generala opinio Patrion kaj lingvon oni
heredas. Sed jen homo, intelektulo, verkisto, Kiu
elektas kaj patrion kaj lingvon. Manuel de Seabra
naskig@is portugalo, la §tato, en Kiu li vivas estas
Hispanio, laelektitaj lingvoj krom la gepatra estas la
kataluna kaj —Esperanto.

Por iom kompreni €i lastan —en la okuloj de
multaj— strangan elekton, ni aiskultu la alutoron
mem. Per la postparolo al sia unua romano publi-
kigita en Esperanto, «La armeoj de Paluzie», li
prilumas la estigon de tiu verko:

«La ideo verki tiun¢i romanon naskigis [...] mul-
te antaiu 1970, kiam mi komencis gian verkadon
en la portugala lingvo. Sed, ve, kiam mi alvenis
al la kvindeka pago, ne eblis dairigi gin. Mi
sentis min inhibiciita de la multaj aiutobiografiaj



elementoj, kiujn la historio enhavis. Multaj rolu-
loj ankoraiuvivis, «Villo Apia» ankoraiubrilis en
strato Campolide. [...] Kiel atingi la deziratan
distancigon, por ke tiun materialon mi povu uzi
seninhibicie? Tute simple aiu tre komplikite: kial
ne verki §in en Esperanto? Antaiue mi kutimis
verki rakontojn kaj poemojn en Esperanto kaj
poste traduki ilin en la portugalan por publikigo
[...]. Sed uzi tiun teknikon en tuta multpaga
romano $anceligis min. Tamen mi komencis tajpi.
[...] mi laboris tre rapide, preskaiu senhalte,
transformante la historion kaj provante doni al
gi korpon. Kiam mi venis al pago 150, mi kom-
prenis, ke la romano estis jam en la kago, bone
kaptita. Mi estis sola, mia artistino-edzino estis
en Barcelono okaze de ekspozicio. Mi memoras, ke
mi telefonis al §i por doni la bonan novajon: «Mi
jam §in havas!» «En kiu lingvo?», §i demandis,
konscia pri miaj problemoj. «Speco de Espe-
ranto!» «Bone,» §i murmuris ¢e lafino de la te-
lefondrato, «nun la problemo estos publikigo.»

Seabra per tiuj vortoj atentigas pri tre grava
facedo en la literatura kreado: aiutoro devas sende-
pendendigi iel de siaj propraj spertoj kaj emocioj.
Temas pri fenomeno de necesa objektivigo de sentoj:
por esti ingrediencoj de bona literatura verko,
necesas, ke la esprimoj akiru en la menso de la
verkisto dimension universale homan kaj §enerale
validan. Ci tiu akiro de universaleco —-malgraiu la
evidentaj ligoj al certa socio kaj epoko- estas la
bazo de €iu verko de la monda literaturo.

En tiu procezo Seabra utiligis Esperanton. Ne
sen fortaj kialoj. Por tion ilustri, permesu, ke mi per
mallongaj vortoj skizu la estigon kaj la specifajn
trajtojn de tiu lingvo.

Esperanto diferenci gas disde la etnaj lingvoj pro la
fakto, ke §i havas precizan naskifodaton: la 21-an
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de majo 1887 la cara cenzuro permesis la eldonon
de 40-pafa broSuro. Gia enhavo: eseo, projekto de
lingvo internacia kun 16-regula gramatiko kaj 900
vortoj internaciaj en unueca ortografio —kaj poemoj.
La aiutoro: la pola, jud-devena oftalmologo d-ro
L. Zamenhof, kies pse idonomo estis d-ro Esperanto.
Tiu broSuro farigis la elirpunkto de la evoluo kaj
konstituigo de la planlingvo, kiu nomigas laiu la
pseiudonomo de sia iniciatinto.

Estas tre grava la konstato, ke temas pri lingva
projekto, kiu farigis plena lingvo nur pere de praktika
apliko. Se oni nomas Zamenhof la kreinto de
Esperantro, tio nur estas duona vero. Zamenhof
metis nur la bazon, dum la lingvo en sia hodiaiua
formo estas la frukto de pli ol centjara uzo en
internacia lingvokomunumo. En tiu disvolvigo de
la esprimkapablo de Esperanto, literaturaj verkoj
ludis gravan rolon.

El tiu fakto fontas la fenomeno, ke relative al la
nombro de la Esperanto —parolantoj la Esperanto—
aitoroj kaj poetoj estas multaj. En la komenco la
rezulto de tiu literatura kreado estis modesta kaj
kvalite ne superis diletantajn aspirojn. Intertempe
tamen §i portas fruktojn en kvalito facile kompa-
reblajn al tiuj de etnaj lingvoj. En 1993 la monda
PEN-klubo agnoskis la literaturan valoron de
Esperanto per oficiala fondo de grupo de Esperanto-
lingvaj aiutoroj. Unu el la pintoj de la nuntempa
literatura sceno estas guste Manuel de Seabra.

Jen flanko alloga de Esperanto: §i estas juna
lingvo, ankoraiufleksebla kaj modlebla, §i pli facile
cedas al la bezonoj de postulema verkisto ol lingvo
rigidiginta en miljara uzo. Kio do povas 8ajni mala-
vantago —la ankoraiumalgranda diakrona dimensio-
aperas en tiu punkto kiel avantago. Claude Piron,
svisa psikologo, tion jene formulis:

«Esperanto prezentas multajn avantagojn al tiu,

kiu aliras gin verkiste. [...] la generala etoso de



MANUEL DE SEABRA

libereco [...] ebligas esprimi per plej simplaj

rimedoj nuancojn alilingve neformuleblajn.»?

Ne minimuma kodo Esperanto estas, sed plene
evoluinta lingvo kun specifaj kaj karakterizaj trajtoj,
kiuj ebligas gian rektan aliron kaj plenan kompe-
tenton, kvankam §i nur esceptkaze rolas kiel gepa-
tra lingvo.

Certe kelkaj objetos al tiu aserto, ke lingvo ¢iam
pregatas de la socio kaj ties kulturo, neeblas do
esprimi en lingvo internacia tiujn fajnajn nuancojn,
tiujn subtilajn etosokreajn referencojn kaj aludojn,
el kiuj vivas kaj spiras arta verko. Tiuj kontraiu-
argumentoj unuavide ne facile refuteblas, sed ali-
flanke Manuel de Seabra malgraiu tio elektis tian
idiomom Kkiel literaturan vehiklon —kaj certe li
havis siajn Kkialojn.

Ni ne forgesu, ke li estas ankaiuunu el la plej
fruktodonaj tradukistoj sur la ibera duoninsulo. La
tiutaga sperto de tradukisto koncernas la fakton, ke
necesas transigi de lingvo A al lingvo B ne nur la
sencon, la enhavon, sed Quste tiujn etosokreajn
nuancojn, kiuj estas forme ligitaj al la kulturo kaj
medio de la fontolingvo kaj ofte nur en nesufita
grado disponeblasen lacellingvo. Vijam komprenis,
aludi@as tiu problemo de «traduttore-tradittore», el-
diro, laiu kiu €iu tradukanto perfidas la originalon.
Sed estas necese perfidi, ¢ar ne estas alternativo, se
la efiko de certa literatura verko transiru la limojn
de sia originala lingvo. Se ekzemple vi tradukas
katalunan romanon al la germana, vi dependas de la
rimedoj de tiu cellingvo kaj devas adapti§i al ili,
rezignante iom pri la gusto de la originalo. Sed kion
oni gajnas kontraiu tiuj etaj rezignoj, estas konsi-
derinda: ke la kelkaj milionoj da pliaj legantoj havu
aliron al la verko.

Simile statas la afero pri Esperanto. Esperanto
—kaj neniu alia lingvo— ne povas fari miraklojn: en
§i vi ne povas ¢ion precize same formuli kiel en via

denaska dialekto, sed devas trovi aliajn rimedojn.
Kion vi gajnas per tio, estas la kompreno en
internacia lingvokomunumo.

Tiel legante la Esperanto-originalojn de la
romanoj de Manuel de Seabra kaj komparante ilin
kun la etnolingvaj versioj, vi certe rimarkas jen kaj
jen diferencetojn, e diferencojn. Tamen la de-
mando €i tie estas, kio estas gajno kaj kio perdo: ja
ankaiula Esperanto-versio disponas pri ecoj ne rekte
katalunigeblaj aiu portugaligeblaj. Krome en kazo
de plurlingvaj eldonoj de unu verko, li neniam
simple tradukas, sed €iam remodlas ne nur unuopajn
stilerojn, foje et la strukturon de la rakonta fluo
mem. Al la Esperant-lingvaj eldonoj la aiutoro me-
tas specialan atenton, tiel ke li deklaras ilin kiel la
«gvida[j] versio[j], kiu[j]n €iuj estontaj eldonoj kaj
tradukoj devos obei»®

Sed ni revenu al la problemo de universaligo: la
koncipigo de ne malmultaj verkoj de Manuel de
Seabra rekte en Esperanto, do en lingvo, kiu ne
estas ligita al nur unu kulturo, permesis al li akiri
distancigon de la medio Cirkaiuianta lin por meti la
tuton en kadron pli objektivan kaj universalan.
Kaj ne povas ne esti, ke tia literatura eksperimen-
to, se li permesas al ni utiligi tiun vorton, akrigis
liajn sentojn unuflanke pri la diferenco inter la
esenco kaj la incidentajoj de la interhoma komu-
niko.

Sed Manuel de Seabra ver8ajne pri tia argumen-
tado nur povas mire balance la kapon, ja tiuj tri-
vialajoj pri translingveblo aiu ties neeblo estas lia
tiutaga pano de tradukisto. Krome li certe ne apar-
tenas al la kategorio de homoj havantaj romantikajn
imagojn, laiu Kiuj lingvo estas viva organismo. Li
kreas pli laiu la motivo rem tene, verba sequenter,
en kies centro estas la mesago kaj ne la formo.
Lingvo kaj lingvajo estas por Manuel de Seabra
ne organismo, sed instrumento per kiu li laboras,



ne lindominanta ento. Estas li, kiu regas la lingvojn,
kaj ne ili lin. Pro tio li apartenas al tiuj malmultaj,
kiuj kapablas elekti siajn literaturajn lingvojn por
labono de tiuj ¢i. Li kreis en Esperanto tute novajn,
antaiu e ne-aiuditajn tonojn, forlasis stile trivitajn
padojn kaj alportis al tiu juna lingvo plian stil-
tavolon, ne sen protestaj krioj el la tria kaj kvara
rango de recenzistoj.

Tiu instrumenta koncepto pri lingvo, kiu —paren-
teze dirite—estas je la bazo de la naskigo de moderna
lingvistiko, sed kies atingoj ankoraiu ne konkeris
¢iujn kapojn, certe ne estas kongruebla kun la ideo,
ke por Manuel de Seabra lingvo povas roli Kiel
patrio. Lia rilato al lingvo kaj lingvokomunumoj
eble estas —kaj mi esperas ne erari en tio— gvidita de
alia faktoro, kiun oni povus nomi humanismo. Fari
klasifikojn de homoj aiuaiutoroj laiunaciaj kriterioj
estas esence fremda al li. Kvankam li apartenas al
tiuj, Kiuj aktivis por la kataluna lingvo ankoraiu
dum la periodo de §ia malpermeso kaj neniam ¢€esis
agi en favoro de tiu lingvokumunumo, mi hezitus
nomi lin kataluna verkisto. Same, kvankam li es-
tas denaska portugalo, mi ankaiu hezitus nomi
lin portugala verkisto. Estas lia konvinko, ke
malgraiu kulturaj diferencoj la unuigaj faktoroj pli
fortas ol la disigaj kaj ke funde la homaro formas
unu tuton. Kaj tiu konvinko lin ligas kun la oftal-
mologo el Pollando, kiu estas konata kiel iniciatinto
de Esperanto.

La Internacia Esperanto-Muzeo de la Alustria
Nacia Biblioteko lantis la projekton eldoni la ple-
nan verkaron de Manuel de Seabra en Esperanto,
kiu ofte ja rolas kiel originala lingvo. Nun la dua
volumo trovi@jas en la presejo. Ni esperas per regula
aperadritmo en ne tro fora futuro plenumi tiun
entreprenon, tiel konformante al lia mondkoncepto
kaj disponigante tiun literaturan trezoron al
internacia publiko.

CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

NOTOJ

1 Nimemoru, ke la nazioj akompanis siajn murdojn de
la judoj per la aserto, ke ili vivas dise en la mondo,
havas eksterlande parencojn kaj estas kosmopolitoj,
sekve certe ekstermendaj perfiduloj de la komuna
patrio Germanio.

2 Piron, Claude: Esperanto el la vidpunkto de verkisto.
Vieno, Pro Esperanto, 1992.

3 En MdS: La armeoj de Paluzie. Vieno, Internacia
Esperanto-Muzeo, 1996, p. 196.



MANUEL DE SEABRA

LA CATALUNA DE
MANUEL DE SEABRA

Eduardo Mayone Dias

EDUARDO MAYONE DIAS. Nacié en Lisboa en
1927. Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad
de Lisboa. Fue catedratico de instituto durante diez afios.
Lector de portugués en Cambridge. De ahi se trasladé a
Méjico, donde enseiié inglés en la Universidad Militar
Latinoamericana y en otras instituciones. En 1961 se
radicé en California. Trabajé primero en el Defense
Language Institute y, tras doctorarse por la Universidad
del Sur de California, fue profesor de literatura portugue-
sa durante veintinueve afios en la Universidad de Califor-
nia (Los Angeles).

Es autor de numerosos articulos y de quince libros, entre
ellos Falares Emigreses y Menéndez Pelayo e a Literatura
Portuguesa. Ha dado conferencias sobre literatura y
cultura portuguesas en varios paises.

Aunque yo fuera un nifio cuando la Guerra Civil
de Espafia tuvo lugar, por circunstancias familiares
la segui muy de cerca desde mi Lisboa natal. Este
interés prosiguio por afios y traté de leer todo lo que
pude encontrar sobre el tema. Entonces, ahi por el
82, cay6é en mis manos un libro titulado Terra de
ninguém, de un autor para mi desconocido, Manuel
de Seabra.

Era una historia de amor y de guerra, la de un
joven alférez barcelonés en el frente republicano
que siempre que podia se escapaba clandestinamen-
te a Valencia a ver a su novia. La tensién ante la
espera de una ofensiva, las noches fantasmales de
la ciudad bajo los bombardeos, el ambiente de com-
bate, después la tragica vision de las caravanas de
refugiados rumbo a la frontera, el derrumbe total, la
actitud de apatico desanimo denunciadora de una
Catalufia amordazada, todo era una evocacién que
me pareci6 indiscutiblemente realista y personal.

Si, todo tenia un toque tan veridico que me dejaba
la clara impresién de que el autor habia participado
en laguerraél mismo. Sinembargo, lo supe después,
Seabra era alin mas nifio que yo por esas fechas.
Y esa fue mi primera revelacion sobre su extraordi-
naria capacidad para recrear tiempos y espacios que
le son ajenos. ;Como era posible que penetrara con
tan segura familiaridad en niveles vivenciales tan
distantes de su experiencia anterior? En este caso,
para contestar a la pregunta tendriamos que recurrir
al autor mismo. Terra de ninguém se basa, segin
confesién de Seabra, en contribuciones de otros:

Quando vim para Barcelona, em 1954, a guerra
estava ainda muito viva e escutei centenas de
historias da guerra, aventuras de todos os tipos,
com heroismo, sem heroismo, sobretudo sem.
A tal ponto que nao foi dificil recriar uns am-
bientes e umas personagens nesse livro.



Antes de estas lineas él habia explicado que un
autor solo obtiene ventajas al escribir sobre temas
fuera del circulo de su experiencia directa, pues ello
le permite automaticamente el necesario distan-
ciamiento ante los hechos, muchas veces tan dificil
de consequir.

Por supuesto ésta es tan solo una de las vias por
las cuales Seabra se acerca al pasado y al presente de
su pais adoptivo. No hay que olvidar que hizo
de Catalufia una de sus muchas patrias, me atreve-
ria a decir aquella con la que mas intimamente se
identifica con el corazén y con el intelecto. Por
ejemplo, la fuerte dimensién de catalanismo de
Terra de ninguém, novela aparecida en 1959, que el
autor considera su primera obra seria, la absorbi6
directamente de su experiencia barcelonesa.

En las frecuentes retrospectivas del andamiaje
narrativo de la novela se incluyen frases en catalan,
instantaneas de la ciudad condal con referencias a
elementos tan castizos como el ritual del tié, o
canciones populares, algunas fuertemente picares-
cas. Hay también escenas de los juveniles tiempos
del Instituto, evocaciones de venerables cafés y
pequefas vifietas de sabor callejero, como el apro-
vechamiento del juego de vocablos en el chiste del
sefior muy miope que va por la Ramblay, frente al
vendedor de periddicos que le presenta uno gritan-
do «La Veu!, La Veu!», contesta «No muy bien». Y
fugaces apuntes como el recuerdo de los céntimos
pedidos a la madre para comprar pega dolca o el
agua de colonia que costaba a dos reales la onza.
Barcelona es una vision siempre presente. En las
palabras del alférez,

Tornei a ver a minha Barcelona soalheira e
alegre; as Ramblas, os quiosques, gente subindo
e descendo, linguajando, por entre filas de sos-
segados mirones nas cadeiras laterais; o frontén
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de Caputxins com os seus tipos bizarros, de olhos
esperancados para as apostas; e as circunferén-
cias saltitantes das sardanas aos domingos, na
Placa del Rei, com o toque agudo do flabiol
marcando o compaso.

No hay duda de que parrafos como éste revelan
la honda entrega afectiva de Seabra ante la vida
catalana. Es muchas veces un sentimiento expuesto
a base de impresiones que pueden a primera vista
parecer triviales pero que se van sumando hasta
generar un muy convincente cuadro.

Otra obra de expresién portuguesa, Os sobrevi-
ventes, del 64, presenta como telon de fondo el
ambiente de la posguerra. Los personajes principa-
les de la novela son republicanos exiliados en
Francia que entran clandestinamente a Catalufia
para asaltar bancos. Las memorias de la contienda,
sin embargo, irrumpen a cada momento. Lo que
predomina en la obra es una atmdésfera de desalien-
to, de pérdida del idealismo con que antes se habia
luchado. También aqui se pinta una Barcelona
oprimida, recelosa, un clima que culmina con la
muerte de dos de los tres activistas a manos de
la policia.

1982 marca el inicio de un nuevo periodo, ca-
racterizado no sélo por una tematica predominan-
temente catalana, sino también por la opcion de
escribir en catalan. Esta fase se inicia con Els
exercits de Paluzie, sobre cuatro generaciones de
una familia barcelonesa. El elemento que une la
trayectoria de la familia es la Casa Vella, una ca-
sona de pueblo que paradéjicamente en su origen
nada tiene de barcelonesa, pues se trata de un retrato
fiel de la residencia del abuelo de Seabra en una
barriada de Lisboa, donde de nifio vivié el autor.

La accion de la novela se inicia a fines del siglo
diecinueve e incluye visiones de la Semana Tragi-
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ca, de la crisis econdmica que tiene lugar al termi-
nar la Primera Guerra Mundial, con ecos catalanes
de la guerra de Marruecos y sobre todo de la Guerra
Civil. La narracién es rapida pero sumamente
incisiva y sugestiva, como se puede ver en la
escueta delineacidn del panorama de una Barcelona
convulsionada por los acontecimientos de julio
de 1909:

Des del Poblenou a Gracia, la ciutat era en
poder dels obrers revoltats. Deien que en un
convent de monges havien descobert cadavers de
nadons, que hi havia un soterrani fins al convent
de frares. Les esglésies cremaven i el poble
ballava a les places.

Los acontecimientos son presentados con una
oOptica segmental, inmediata, como la que podria
haber tenido uno de los participantes, con una dosis
de emocion que desde luego revela el compromiso
emocional del autor con este evento.

La fragmentacion temporal de la narrativa per-
mite, sin embargo, constantes alusiones a los tiem-
pos de la Guerra Civil y de sus secuelas. El narrador
es un nifio que colecciona las figuras de soldados de
varias épocas y naciones que la Casa Paluzie publi-
caba en hojas que habia que recortar. Son estos
soldados los que Edmond simbdlicamente quema
cuando las tropas de Franco entran en Barcelona.
Como un aparte se menciona también que ese dia
salia humo negro de muchas chimeneas de la ciu-
dad. Las estrategias aprendidas en los movimientos
de estos ejércitos de cartulina, explica Edmond, le
sirvieron para sobrevivir en los turbulentos afos de
guerra y de posguerra, haciendo del estraperlo su
modo de subsistencia.

Al nifio la guerra le llega tan s6lo por medio de
ecos, pero su presencia se vuelve insistente en ele-

mentos varios de la narracion: con los hombres en
el frente, las tias solteronas quejandose de que no
podian casarse, las canciones bélicas de los dos
bandos, el coche nuevo que se esconde para que los
milicianos no se aduefien de él, las divisiones ideo-
l6gicas o puramente accidentales entre miembros de
las dos facciones, un familiar caido en el frente
de Aragon, otro fusilado en Madrid, y otro mas que
huye a Francia y a Méjico después de sabotear su
fabrica.

Es, por tanto, a través de ojos supuestamente
infantiles como se recrea la cronica de medio siglo
de vida de la familia, siempre habitando su Casa
Vella en las afueras de Barcelona, y se enfatizan
la prepotencia y el conservadurismo de un casi
aristocrético clan de industriales enfrentandose a
cambios histéricos a los que apenas se pueden
adaptar. La recuperacién de personajes y ambientes
es impresionantemente nitida, y el casticismo cata-
lan esta presente a cada momento, expresado por un
lenguaje coloquial que se asoma a todo lo largo del
relato de la trayectoria descendente de la familia,
de alguna manera representativa de un mundo que
va desapareciendo, donde era anatema que el hijo
ingeniero se casara con una chica del pueblo y
donde las mujeres aplazaban por un afio su matri-
monio si ocurria un fallecimiento en la familia.

La dimension de decadencia de la rancia socie-
dad burguesa catalana la subraya el critico Isidor
Consul al mencionar «uns quants aspectes de con-
tingut, alguns dels quals tenen una evident funcio
simbolica: la decadéncia fisica i humana d’una
classe social, la burgesia, amb algun personatge
estereotipat —I’oncle Alvar—, paradigma de I’opor-
tunisme sense escrupols de la postguerra».

Funcion simbdlica en el agudo comentario de la
vida nacional, particularmente con relacién a Cata-
lufia, la tienen desde luego entre los referidos as-



20

pectos del contenido, los soldaditos de cartulina
con que el nifio juega. Estos soldados constituyen
de hecho un elemento esencial en la articulacion de
la narrativa de los eventos politicos: Edmond se da
cuenta de que escasean en el primer dia de la Guerra
Civil, y después de terminada ésta, crea todo un
ejército de invalidos al aprovechar las figuras in-
completas de un manual de dibujo para sobreponer-
las a sus siluetas militares.

No hay que olvidar, sin embargo, que este clima
de disgregacion va siempre acompafiado de una
fina ironia en la pintura de las excentricidades de
los comparsas de esta pequefia tragicomedia.

Mano a mano con la ironia, en la presentacién de
la esencia catalana se desarrolla una panoramica
de costumbrismo ilustrado por frecuentes referen-
cias a la geografia barcelonesa, con los rincones de
la ciudad vieja, escenas callejeras, como las de los
titereros representando la leyenda de san Jorge y el
dragon, o incluso incursiones por los horizontes
del bas-fond, en un largo recorrido de un hondo y
muy sentido catalanismo.

En Paisatge amb figura, de 1986, Seabra nos
presenta una serie de multimodales testimonios
sobre Clovis, un trotamundos catalan, personaje
casi mitico, claramente picaresco, indudablemente
algo autobiografico. La obra revela desde luego un
fuerte componente catalan pero la espina dorsal de
la historia parece reflejar directamente en su dina-
mica el recuerdo de los Wanderjahre del mismo
Seabra. Clovis (Clovis/Seabra, como me atreveria
casi a clasificarlo), incansable caminante por innu-
merables paises, incesante revelador de insélitas y
sobresaltantes experiencias, «captaire a I’india,
monjo budista a Sri Lanka, periodista a I’URSS,
macarro a Told, venedor ambulant i clochard a
Paris, publicista a Londres, pastor de camells al
Marroc, rentador de plats —diskare, com ell deia—
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a Escandinavia, cercador de tresors a Africa, en-
llustrador al Caire, collidor de tulipes a Holanda,
camell a Heidelberg, traductor a Pyongyang, gaut-
X0 a Rio Grande do Sul». Entre peregrinacion y
peregrinacién Clovis indefectiblemente regresa a
Barcelona, un hecho que permite refrescantes reen-
cuentros con la catalanidad, ejemplificados por
elementos que van desde menciones al cal6 hasta
ocasionales efemérides, como por ejemplo las cla-
ses de cataldn que el Ayuntamiento barcelonés
empieza a ofrecer en 1970 a los trabajadores de
otras partes de Espafia, o discretas quejas sobre la
intentada supresién oficial del idioma del pais.

Ademas de esta técnica de enfoque bajo malti-
ples perspectivas, algo que de algin modo recuerda
el nouveau roman francés, Seabra utiliza la de ir
dando las historias individuales de los testigos y
reconstruir asi todo un mundo de diferentes viven-
cias de fondo catalan. La polifonia de la narrativa
permite la utilizacién de distintos niveles linguisti-
cos, en especial la jerga de los barrios bajos barce-
loneses, manipulada con magnifica agilidad, en un
claro derroche de la exactitud de sus testimonios
presenciales.

También en esta obra las huellas de la guerra 'y
de la posguerra estan presentes. Seabra sabe pintar
con vigor una Espafia cruelmente dividida por
ideologias y clases sociales, en donde la memoria
colectiva de la violencia y de la muerte no puede
apagarse.

Por lo que concierne a la vida cotidiana, hay
frecuentes toques de verosimilitud en detalles como
el ambiente de un café bohemio o la fugaz vision de
los vendedores de cigarrillos americanos de estra-
perlo.

Las historias de prostitutas barcelonesas conte-
nidas en Fer senyors a la Placa Roja son conse-
cuencia de la relacion que Seabra establecié con los
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macarrons del Barrio Chino cuando ahi vivia, hacia
1954. En estos cuentos logra escapar al tono de
exaético sensacionalismo a que el tema de la prosti-
tucidn le podria haber arrastrado, y procura presen-
tar una explicacion sociologica del fenémeno, por
mas rara que parezca en algunos casos. Cuando los
escenarios que escoge son los catalanes, suele jus-
tificar las circunstancias por parametros historicos
especificos, sobre todo las perturbaciones causadas
por la Guerra Civil. Las dos tonicas que sobresalen
en estos episodios son las deficientes condiciones
econémicas que llevan a las mujeres a entregarse a
la prostitucién, y la cruel explotacidn de las prosti-
tutas. En «Massatge catala» sefiala como una situa-
cién de paro lleva una maestra a aceptar una vida
irregular para poder sobrevivir.

Por otro lado, el habitual sentido humanistico del
autor marca un cuento excepcional, «Mare de sa
nena», en que una mujer, viuda de un burécrata
fusilado por los republicanos, insiste en conocer el
café donde su hija encuentra a sus clientes. Ahi,
conversando con los parroquianos, se muestra or-
gullosa de la educacion que dio a la hija 'y del modo
como ésta logra mantener un razonable tren de
vida, sobre todo cuando la escuadra americana esta
en el puerto.

Como conclusiones finales habria que empezar
por subrayar de nuevo que algo que resulta asom-
broso en este autor es su gigantesca capacidad de
absorber vivencias ajenas, de integrar las suyas en
una nueva circunstancia, de rearticular otras épocas
y otros lugares con minuciosa historicidad y, con
todos esos ingredientes, construir una narrativa
viva, plena de inmediatez, «actual», si se permite la
paradoja.

La absoluta asimilacidn de Seabra a la cultura de
su patria voluntaria se ilustra por su opcion linguis-
tica, como lo demuestran las siguientes (y casi
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iconoclastas) palabras, reproducidas en una entre-
vista:

Per qué escric en catala? Potser perque he
arribat a un punt en que fins i tot somiava en
catald. I quan un hom somia en una llengua, no
hiharesafer: jalihaentratalesvenes,jalisurt
pels porus, ja la caga. Es aix0: vaig arribar a un
punt en queé ja cagava en catala.

El entrevistador consideraba esta explicacién
apotedsica. Apoteosica tal vez no sea. Pero por
detras de la brutalidad de la metafora se percibe
un convincente concepto: el de que a traves de lo
cotidiano, de lo trivial, de lo innombrable, es como
se puede medir el grado de asimilacién del indivi-
duo a una cultura 'y un estilo de vida. De ahi que en
el plano literario Seabra use estos elementos como
referentes de su honda y absoluta adhesion al cata-
lanismo que adoptd.

Sin embargo, de ninguna manera Seabra dej6 de
ser portugués. Sencillamente, asumi6 la posicion
de un bicefalismo cultural muy armdnico. Y es eso
lo que més parece impresionar a sus criticos catala-
nes, que esta inmersion en la cultura catalana y la
apologia que implicitamente Seabra hace de ella
venga de un extranjero, sobre todo de uno salido de
un pais donde, pese a todas las identidades cultura-
les e incluso linglisticas, no existe una tradicién de
acercamiento a Catalufia.

¢ Y qué piensa Seabra de esta postura? Veamos lo
que dice en una reciente entrevista concedida al
prestigioso Jornal de Letras, de Lisboa:

As linguas ndo representam grande coisa para
mim. A minha patria ndo é a minha lingua (y
aqui se refiere a la célebre frase de Fernando
Pessoa «A minha patria é a lingua portuguesa»):
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sd0 0s meus amigos, sdo os livros. A lingua em
que escrevo ndo tem importancia. O que escrevo
é que tem.

Sin embargo, ¢habra sido siempre éste el caso?
Els exércits de Paluzie iba a ser de inicio la cronica
de una familia de Lisboa, escrita en portugués.
Seabra, sin embargo, tuvo que rehacer innimeras
veces las primeras cincuenta péginas porque, segln
su propia expresion, no «agarraba» el estilo. Se le
ocurri¢ entonces volver a empezar en esperanto, que
luego tradujo al catalan, y la novela se desarroll6 sin
ninguna dificultad. Y lo que seria una saga portu-

Resumen en Esperanto
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guesa se volvio la cronica de una familia castiza-
mente barcelonesa. Después de esa decision fue
natural el cambio hacia el mundo cultural catalan.

Para terminar, habria que insistir en el hecho de
que su curiosidad por la materia catalana y la
estrecha relacién afectiva que ha establecido con
Catalufia son realmente impresionantes. La opcion
por un idioma ajeno en el plano artistico es la mejor
prueba de una perfecta entrega y de una magnifica
insercion en la sensibilidad catalana, plasmadas
ambas desde luego en la prosa fluente, viva y
colorida con que magistralmente hace suyo el mun-
do de los otros.

Manuel de Seabra faris el Katalunio unu el
siaj multaj patrioj, e¢ tiu kun kiu li plej intime
identigis emocie kaj intelekte. Tion jam rimar-
kigis en frua romano, Terra de Ninguém (Nenies
Lando). Ankalu la novelo Os sobreviventes (La
supervivantoj) traktas la etoson inter la respu-
blikanaj ekzilitoj en Francio. La armeoj de Pa-
luzie temas pri kvar generacioj de Barcelona
familio ekde la lastaj jaroj de la pasinta jarcento
gis post la hispana civila milito. En Pejzago kun
figuro, Seabra prezentas al ni serion da atestoj
pri Clovis, kataluna vagemulo, kvazaiu mita ho-
mo, klare friponeska, sendube kun aiutobiogra-
fiaj trajtoj. Ci verko montras ankaii fortan
katalunan influon, sed la dorsa spino de la
historio $ajnas reflektigi rekte en gia dinamiko,
la rememoro de la Wanderjahre de Seabra
mem. En la historioj pri prostituistinoj de Pro-
meso en Obskuro, Seabra sukcesas eskapi la
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tonon de ekzota sensaciismo kaj strebas pre-
zenti sociologian eksplikon de la fenomeno. Kiel
fina konkludo, oni devas substreki ion, kio estas
admirinda en ¢&i tiu verkisto: lia giganta kapablo
absorbi alies vivantafo]n, integri siajn en novajn
cirkonstancojn, fari ligojn al aliaj epokoj kaj aliaj
lokoj kun detala historio kaj, kun ¢&i tiuj ingre-
diencoj, konstrui vivantajn rakontojn, plenajn je
tujeco, aktualaj, se oni permesas al mi la para-
dokson. Rilate la lingvan problemon, uzante
almenalu trilingvojn en sia verkado, Seabra mem
klarigis la aferon en intervjuo aperinta antaiu
nelonge en Jornal de Letras de Lisboa: «Lingvoj
ne multe signifas por mi. Mia patrio ne estas mia
lingvo. [Kaj tie ¢&i li aludas al la fama frazo de
Fernando Pessoa «Mia patrio estas la portugala
lingvox».] Mia patrio estas miaj amikoj, estas miaj
libroj. La lingvo per kiu mi verkas ne gravas. Nur
gravas tio, kion mi verkas.»
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Feliz quien tiene muchas patrias y puede, llega-
da la noche, contarlas como el avaro cuenta sus
monedas. Decia Heine, a caballo entre su ser
judio, su condicion de cristiano, su vocacién fran-
cesa y suorigen aleman: «Doy mi palabra de
honor de que no soy patriota». Era un mestizo
cultural, un hombre de frontera —la cultura es una
creacién de gentes sin esencia, gentes fronterizas,
indefinidas, cambiantes. Heine era culturalmente
un mestizo, es decir un hombre que podia elegir,
un hombre que no se sentia aherrojado por ninguna
tradicion exclusiva, que no tenia que comulgar
con ruedas de molino, que podia asumir, de cual-
quiera de sus patrias culturales, aquello que mejor
se acomodaba a su vision del mundo, a su proyecto
como hombre. Si la patria del hombre es su lengua
—lo dijo Pessoa, y como todo lo que Pessoa dijo, s
una propuesta discutible, materia para la contra-
diccién fecunda—, si la patria del hombre es su
lengua, quien posee varias en un mismo nivel de
intima integracion tiene la posibilidad de vivir
desde perspectivas diversas. Se veréd quizé conde-
nado a la intima contradiccion, a la angustia de ver
diluida su identidad, si es que quiere tener una
identidad (por otra parte ¢identidad, con quién?)
pero se verd en cambio enriquecido con el ejerci-
cio critico de la libertad. Manuel de Seabra sabe
muy bien de esta riqueza de perspectivas y de esta
consciencia de libertad que da el saberse hombre
de muchas patrias. De mi puedo decir que mi pais
ideal, que no existe, seria aquel en el que, sin
violencia ni conflicto, convivieran varias religio-
nes, varias razas, varias lenguas: eso seria la
garantia de mi libertad. Pero es que también yo,
como Manuel de Seabra, soy un trasterrado, hom-
bre de patrias diversas y compatibles.

Creo que en la raiz de la obra de Manuel de
Seabra como traductor esté su condicidn de traste-
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rrado, de hombre de muchas patrias. Portugués de
nacimiento y de ejercicio, tiene sobre su patria
de origen una visién critica, incObmoda para sus
compatriotas. Pero, posiblemente, no hay mas pa-
triotismo plausible que este patriotismo critico,
desmitificador. Profundamente portugués, mas
portugués sin duda que quienes se alimentan irra-
cionalmente de mitos sin racionalidad, Manuel de
Seabra tiene tantas patrias como lenguas domina y
traduce. ¢Cuantas patrias, superpuestas a su radical
patria portuguesa, tendré este traductor infatigable,
hombre capaz de ver el mundo desde perspectivas
diversas, contradictorias y cambiantes, de ejercer la
criticasinamargura, de asistir al siniestro espectaculo
del mundo con indulgencia y con ironia?

El esfuerzo del traductor, tantas veces infravalo-
rado, considerado como una actividad intelectual
de signo menor, est4 en la raiz misma de nuestra
cultura. Y ninguna cultura, existiria sin traduccio-
nes. ¢Podemos imaginar una cultura, que las hubo,
y quizé las hay, sin este esfuerzo de trasvase de los
contenidos y de la belleza formal de las obras de
pensamiento y creacién? Sin traducciones, empe-
zariamos por no ser cristianos. Podriamos aceptar
que la vida y densidad de una cultura se miden por
el namero y calidad de las traducciones, de los
trasvases que reciben de otros mundos, de otras
propuestas de vida, de otros proyectos que alimen-
ten el nuestro, a veces a través incluso de la contra-
diccion.

Manuel de Seabra es, fundamentalmente un
creador. Creador en su lengua portuguesa, en cata-
lan —lengua no menos suya-—, en esperanto, en tantas
lenguas como lee y maneja con soltura. Esta obra de
creacion se ha visto quiza perjudicada en su difu-
sién por ser Manuel de Seabra un hombre a caballo
de varias patrias y en varias lenguas. He oido decir
en Portugal que Seabra era, fundamentalmente, y
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en primer lugar, un escritor catalan. ;Le habra
reconocido realmente Catalufia como uno de los
suyos? ¢Habra en Catalufia una consciencia clara
de que Seabra es un escritor catalan, tan catalan
como si llevara tras su nombre de pila ocho inma-
culados apellidos catalanes en ristra geneal6gica?

Este novelista de tantas patrias, afortunado po-
seedor de lenguas en un nimero que no me atrevo
a computar, es también traductor. He dicho ya hasta
qué punto el esfuerzo de traducir esta en laraiz
misma de nuestra cultura, que no existiria —habria
acabado convertida en formula, estéril ya, de no ser
fecundada por otros ambitos culturales— si no fue-
ra por este trasvase siempre conflictivoy no siempre
debidamente valorado. Seabra es un gran traductor
en la medida en que es también un creador. Es un
traductor de especie rara y posiblemente a extin-
guir: la de quienes traducen so6lo aquellos libros
que, como lectores, les interesan. Y no sélo traduce,
sino que, lector también, y de arraigada exigencia,
elige en las lenguas que domina aquellos libros
que pueden decir algo a los lectores de otros &mbi-
tos —portugués, catalan, castellano-y enriquecer su
vision del mundo, su cultura. Es, sélo en cierta
medida, un traductor profesional.

Creo que hay pocos traductores en el ambito
peninsular capaces de realizar esta labor de selec-
cion y de promocion de los textos que luego
traducira. Tanto como traductor, Manuel de Sea-
bra es un dinamizador de espacios culturales, y
este homenaje que hoy se le rinde deberia tener eco
merecido en su patria de origen y en todas sus
patrias de adopcion. Sé que ha recibido muchos
premios, y prestigiosos (el de la Academia de
Ciencias de Lisboa; el premio Gorki, de la Union
de Escritores de la URSS; el premio del Circulo de
Lectores de Lisboa; el premio de la Critica barce-
lonesa), pero no se trata de premios, sino del
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reconocimiento institucional, porque el de los
lectores ya lo tiene. Yo, como universitario, no
podria imaginar mejor profesor en una Escuela
Universitaria de Traduccién que este portugués de
amplisimos saberes lingiisticos, curioso de todas
las tradiciones literarias, conocedor profundo de
tantas lenguas y con una experiencia de traductor
que rebasa el centenar de libros. Periodista tam-
bién de dilatado curriculum, lector infatigable,
poeta y creador fecundo, Manuel de Seabra es una
personalidad decisiva en nuestro mundo editorial.

Colaboré hace afios con Manuel de Seabraen un
trabajo de traduccion, y conozco el rigor, la minu-
ciosidad y la autoexigencia con que aborda cual-
quier texto. Conozco también su sensibilidad de
escritor, atento a los matices, al halo seméantico
de las palabras, a los desplazamientos de sentido.
Aprendi mucho de él. Y hace afios que aprendo y
sigo aprendiendo.

Conoci a Manuel de Seabra a partir de un libro
denso, documentado y hasta ahora Unico: Su Lite-
ratura Indo-portuguesa, publicado en 1971 y en el
que colabor6 Vimala Devi. No quiero que el nom-
bre de Vimala Devi quede fuera de este homenaje.
Vimala Devi, indo-portuguesa, poeta cuya obra
guedara como quedan sus poemas en mi memoria,
escritora y pintora que sostiene silenciosamente el
esfuerzo de Manuel de Seabra y que, a su lado, ha
vivido siempre con generosidad ejemplar. Seabra
ha publicado también, en colaboracién con Vima-
la Devi, diccionarios catalan-portugués y portu-
gués-catalan, impagable instrumento de trabajo
para los alumnos de la Facultad de Filologia de la
Universidad de Barcelona. Como traductor, tiene,
pues, Manuel de Seabra una base linglistica impe-
cable; y, como creador, unos usos linglisticos en
los que la fidelidad al texto de origen se conjugan
con el buen estilo de narrador.
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Desde una perspectiva catalana, las numerosas
traducciones del cataldn al portugués bastarian
para merecer con toda justicia el reconocimiento
de esta patria suya de adopcién. Y no fue sélo el
trabajo de traductor, sino el esfuerzo de promo-
cidn editorial. Sé lo que ese esfuerzo significa. Ir
de editor en editor con un libro en la mano,
cantando sus excelencias, informando al editor, y
eso por generosidad y s6lo por generosidad, abrien-
do caminos en Portugal y en Brasil a los narradores
catalanes. Tengo ejemplares de casi todas sus
traducciones del catalan al portugués, pero quiero
destacar entre ellas la de un poeta tan dificil como
Salvador Espriu, ese A pele do touro del que se
puede decir que nada pierde en portugués de la
potencia expresiva, aristada y estimulante, del
original catalan. Podria citar también otros nom-
bres, Calders, Victor Mora, Cucurull, y tantos
narradores incluidos en sus antologias en portu-
gués del cuento catalén. O los poetas que aparecen
en su A novissima poesia catald. No creo que
nunca nadie haya hecho un esfuerzo semejante al
de Manuel de Seabra cara a la proyeccion de la
cultura catalana hacia el exterior.

Esta labor de traduccion y difusién de la litera-
tura catalana en Portugal corresponde al esfuerzo
paralelo de difusion de la cultura portuguesa en
Catalufa a través de versiones excelentes. Como
profesor de literatura portuguesa en la Universi-
dad de Barcelona puedo dar fe de lo que ha supues-
to este trabajo de Manuel de Seabra en la forma-
cién de muchos universitarios catalanes. Torga,
Jorge Amado, Cardoso Pires, Rubem Fonseca, el
Llibre del desfici de Fernando Pessoa, por citar
s6lo algunas de sus traducciones del portugués al
cataladn, han sefialado un cambio decisivo en el
mejor conocimiento de la literatura portuguesa en
Catalufia. No sé si este esfuerzo ha tenido un
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reconocimiento oficial, pero no creo que tampoco
lo esperara Manuel de Seabra. Le basta con su
propia satisfaccion, y servir a sus patrias, dos entre
muchas, pero, sin duda, las mas amadas.

Y, entre las mas amadas, también Rusia. Reco-
nozco que leiy conoci a Maiakovski en las traduc-
ciones de Seabra -al catalan, al castellano, al
portugués—. Y aprendi aquella leccién de Maia-
kovski que creo que es el punto de partida de
cualquier reflexion sobre la literatura revolucio-
naria: «No hay literatura revolucionaria si, antes,
no es revolucionaria en la forma». Seabra vivié
algtn tiempo en Rusia, conoce su literatura como
quizad nadie hoy en nuestro ambito cultural. Ha
traducido sus clasicos y sus autores modernos,
prolongando asi una antigua y noble tradicién
editorial barcelonesa de excelentes traductores
del ruso. Traductores directos, no a través del
francés. Traducciones del ruso al portugués, nu-
merosisimas, de Pushkin, Turgeniev, Leskov, Pi-
semski, Goncharov, entre otros. Traducciones de
poetas soviéticos y de los actuales poetas rusos.
Y de Maiakovski, naturalmente, que creo se cono-
ce en espafiol, en cataladn y en portugués, gracias,
exclusivamente, a la obra de Seabra.!

El traductor es, frecuentemente, una victima
del mercado editorial, un profesional que realiza
una labor no siempre debidamente valorada, pero
insoslayable y decisiva. Pero cuando el traductor
es, ademas, como Manuel de Seabra, no un simple
truchimén, sino un hombre de letras, un humanis-
ta, cuando la sensibilidad del poeta y del narrador
se auna a la disciplina y el rigor del traductor, el
resultado es lo contrario de lo que decia Croce en
una facecia un tanto vil: «Las traducciones son
como las mujeres, si son hermosas no son fieles y
si son fieles no son hermosas». Hermosas y fieles
son las traducciones de Manuel de Seabra, desde
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cualquier lengua a cualquiera de las lenguas que
domina. Puedo comprobarlo desde las que yo mas
0 menos conozco: el aleman, el francés, el catalan,
el italiano, el inglés. Maestro de traductores, hom-
bre humilde y un tanto errante que encontrd una
patria en Catalufia y aqui se ha quedado, espero
que para siempre.

Hace unas semanas, la mas prestigiosa revista
literaria de Portugal, Jornal de Letras, dedicaba
su seccion Figura a Manuel de Seabra. A lo largo
de un texto dilatado y justo, nos decia Ricardo de
Araujo Pereira las razones de este amor de Seabra
a Barcelona: «En Barcelona me senti, por primera
vez, tratado como un ser humano. Tenia 22 afios. Es
tenebroso ¢no crees?». Pienso que esta frase podria
incorporarse a la antologia de elogios a Barcelona,
y quiza es el mas conmovedor que se le haya hecho.

También en ese nimero de Jornal de Letras se
nos dice que su obra completa esta siendo publicada
en esperanto. Y continuaba: «La facilidad con que
Seabra aprende lenguas me recuerda el prodigioso
Champollion. Manuel de Seabra nunca descifro
jeroglificos, pero vertié al portugués los inhospitos
caracteres cirilicos de la lengua rusa. Tradujo,
directamente del ruso, la poesia casi intraducible de
Maiakovski y una larga serie de clasicos». Rindio
asi un servicio inestimable a la cultura portuguesa.
No creo que le haya sido reconocido. Manuel de
Seabra es un hombre que ve el mundo desde una
mezcla de desaliento y ternura, con mirada irénica,
pero no es un escéptico. Vivid la esperanza revo-
lucionaria y la sigue viviendo con ilusién. Cree en
el hombre, a pesar de todo. Hombre de muchas
patrias, dice que su patria no es su lengua. Su
lengua, quiza no, pero si sus lenguas, sus amigos,
sus libros. Ama una lengua, el esperanto, que tiene
entre sus timbres de gloria el haber siempre per-
seguida por todos los dictadores. Una lengua que
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ayuda a crear un modelo transnacional. Creo que
todas sus patrias estdn en deuda con Manuel de
Seabra. Y de manera especial su patria de raiz
inconmovible: la esperanza en el hombre.

Resumen en Esperanto

NOTAS
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1. Las obras de Maiakovski en cataldn fueron tradu-

cidas en colaboracion con Joaquim Horta (nota del

editor).

Manuel de Seabra tre bone konas la ri¢on de
siaj perspektivoj kaj la konscion pri libero
venanta el la scio ke oni estas homo kun multaj
patrioj. Lia patriotismo estas tre kritika. Pro-
funde portugala, pli portugala sendube ol tiuj
kiuj mutigas neracie antaiu mitoj, Manuel de
Seabra havas tiom da patrioj kiom da lingvoj li
mastras kaj tradukas. Ci tiu multpatria roma-
nisto, feli¢a posedanto de lingvoj en kvanto
kiun mi ne kuragas difini, estas ankaiu tradu-
kisto. Seabra estas granda tradukisto ¢ar li estas
ankalu kreinto. Li estas agitisto de kulturaj
spacoj kaj ¢i tiu omago devus havi tute meriti-
tan ehon en sia origina patrio kaj en ¢&iuj liaj
adoptitaj patrioj. Li ricevis multajn kaj presti-
gajn premiojn. Tamen li ne bezonas premiojn
sed institucian agnoskon. Mi, kiel universitata-
no, ne povus imagi pli bonan profesoron en
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universitata lernejo pri tradukado ol ¢i tiu por-
tugalo kun tre vastaj lingvistikaj konoj, kiu tiom
sciavidas pri iuj literaturaj tradicioj, konas tiom
la lingvoj kaj kies tradukista sperto superas cen-
ton da libroj. Manuel de Seabra estas homo kiu
rigardas la mondon elde persona sintenado mik-
sita de senkuragigo kaj tenero, kun ironia rigar-
do, sed li ne estas skeptikulo. Li vivis la revolu-
cian esperon kaj ankoraiu himere gin vivas. Li
kredas je lahomo, malgraiuéio. Homo kun multaj
patrioj, li diras ke lia patrio ne estas lia lingvo. Lia
lingvo eble ne, sed liaj amikoj, liaj libroj. Li amas
certan lingvon, Esperanton, kiu havas inter siaj
gloroj la fakton ke §i estis ¢iam persekutita de
¢iuj diktatoroj. Lingvo kiu helpas krei transna-
cian modelon. Mi kredas, ke &iuj liaj patrioj
Suldas ion al Manuel de Seabra. Kaj ¢efe la patrio
kiu havas nemoveblan radikon: la homa espero.
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«Portugal é dos portugueses!» Se existe uma verdade
que se possa afirmar a priori no mundo das represen-
tacOes € bem esta. Mas que Portugal? Sem flores e sem
animais, expropriado a Natureza, para reforcar os con-
tornos do progressivo exilio da consciéncia humana.
Pode-se estabelecer, nas trés pecas de prosa em analise,
as Unicas em que Manuel de Seabra fala de Portugal,
uma nitida oposicao, determinada também pela «mun-
divivéncia» de um jovem de vinte e poucos anos e da
pessoa madura que se recusa a aceitar as pequenas ver-
dades que Ihe sussurra o0 «bom senso». No conto Simbo-
los e Palavras, a accdo, que é preponderantemente a
grande inércia, decorre no Portugal «essencial» —Lis-
boa. Esta-se em preparacdo da fase conclusiva de uma
conspiracdo em que ndo podia faltar a cumplicidade
—palavra portuguesa para lealdade. E uma fuga imposta
por um falso heroismo politico para ocultar, afinal, um
delito comum, também falso. E uma superficie quase
lisa que a personagem percorre no caminho do seu
desterro —& um mar feito de palavras e simbolos ao qual
a emergente l6gica da ansiedade confere uma sintaxe
capaz de segurar as ondas no momento preciso.

Trés mortes imaginarias para salvar a respiragéo da
mente (porque os desapaixonados respiram com o cere-
bro) e uma terra de exilio onde o vernaculo seria im-
praticavel—Marrocos. O narrador, conduzindo asua per-
sonagem até a costa marroquina, abandonou-a porque
sabia que o exilio ndo é outra coisa sendo uma imparavel
busca de nova linguagem, de elaboracdo de novos
lugares comuns, a inutilizacdo das metéforas mais bem
conseguidas. Pois sdo os lugares comuns que ndo nos
deixam em paz em lado nenhum, que nos impulsionam
para fugir ou criar novos caminhos e depois transfor-
mé-los em caminhos selvagens, longe da multiddo e
das suas exaltagbes com nomes equivocos. Recuperar
0s sonhos e os pesadelos e escapar-se a despersonali-
zacéo para a qual o encaminhava uma obsessédo vulgar
—uma realidade antes que ela se tenha «composto».
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Encontramos neste conto os primeiros indicios de
uma ironia contida em relacao ao ritual, o mais corren-
te talvez, da autoafirmacéo —a luta politica, embora
sem conteldo ideoldgico e clara «consciéncia de clas-
se». Uma necessidade metafisica para a satisfacdo da
qual era possivel inventar novos paises se os existéntes
ndo oferecessem o exilio, a mutante péatria das espe-
rangas e das suas justificagdes.

No outro extremo encontram-se Os rios sem nome
e Conheces Blaise Cendrars? S&o territorios reais com
0s seu dramas socio-politicos mas «suspensos» como
pétrias e até como lugares de exilio. A propria estra-
tégia narrativa —a alternancia de recordacgdes e de
vivéncias concretas in loco no Campo de concentragao
do Tarrafal- refor¢a o sentimento de oscilagéo entre
esperanca e o desanimo. Aqui a reducéo das vivéncias
em castigos e «ndo-castigos» produz a desoladora
monotonia do tempo existencial. Ao espago é retirada
a componente propriamente humana —o tempo civil.
N&o porque a pequena comunidade de presos ndo crié
e reinvente 0s Seus «ritos» e costumes sociais especi-
ficos. Mas em fungdo de uma separacéo radical, fisica
e comunicacional, da patria (desdobrada e em vias de
desaparecimento como imaginério colectivo), da fa-
mila e de um mundo em erosdo que o vento traz nos
bocados de jornal, utilizados impropiamente.

O mais surpreendente na leitura de Os rios sem
nome, a primeira vista, é a sua proximidade do assim
chamado «realismo socialista» com a singular carac-
teristica de aparecer nos anos oitenta. Mas aqui 0 caso
é bem diferente. O autor coloca, embora ndo expli-
citamente, uma questdo fundamental: a dignidade
humana é uma questdo colectiva e ndo individual.
Baseando-se em numerosos documentos e testemun-
hos pessoais, Manuel de Seabra manifesta, antes de
mais nada, a sua solidariedade com a gente do povo
que se sacrificou na luta pela justica social num pais
com caracteristicas de obscurantismo medieval.
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Hilario, o protagonista de Os rios sem nome, é a
«encarnagdo» parcial do movimento operario e sindi-
cal de Portugal. E o seu percurso de sindicalista e
prisioneiro politico que define um modelo de comba-
tividade e reflecte os ideais da classe operéria portu-
guesa, alias semelhantes as do proletariado mundial
daquela época. A brutalidade da opressao Hilario ex-
perimenta ainda aos catorze anos quando é atingido
por uma bala perdida no atentado contra o rei D. Carlos
de Braganca. Testemunha da selvajaria policial num
pais de miticos «brandos costumes», desorientado e
desiludido na sua maturagdo politica pela vitéria dos
republicanos e dos socialistas, ndo chega, porém, a
ceder perante o objectivo n°1: sobreviver e continuar
a luta contra a ditadura de Salazar que assume carac-
teristicas muito préprias. Em Africa, a populacio
indigena, os pretos, sdo tratados como animais despre-
zados. A crueldade e o despotismo ndo impedem que
0s nativos ajudem de uma forma ou de outra, com 0s
Seus escassos recursos os presos do Tarrafal. Assim
se constréi uma patria que supera as dificuldades de
lingua e cultura, cria um espago comum de solida-
riedade e compaixdo, de uma sabedoria popular, so-
brepondo-se a todas as ideologias e manobras politi-
cas, e florescendo com toda a opuléncia efémera das
flores exdticas. E esta solidariedade e o interesse no
bem comum de toda a humanidade que comove tam-
bém a troca de livros entre um tenente e um guerrilhei-
ro, inimigos pro forma, e amigos, também, em funcédo
de um destino invencivelmente absurdo em todos os
terrenos onde a inteligéncia ainda ndo se tornou uma
categoria moral.

Embora ndo tenha tido esta intencdo, Manuel de
Seabra criou uma obra de reversibilidade universal,
talvez em funcédo da eterna «natureza humana» que é
«boa» quando se fala da humanidade como uma abs-
tracdo e que ndo prejudica ninguém. Basta, porém,
observar atentamente como se pratica hoje em dia a
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democracia —um animal fantastico, que ainda nao se
encontra adequadamente descrito em nenhuma enciclo-
pédia ilustrada mas que continua a fascinar e ofuscar
oceanos de almas insensiveis a um passado que anun-
ciava ideias dignas de todo e qualquer sacrificio.

«Ovelho Gol&o (...) depois de quarenta anos de priséo
ainda ndo compreendeu bem porque ndo o deixavam
voltar para o seu tear». Um santo, sem o saber, julgava
que sé duas coisas justificavam a priséo: roubo de estrada
ou morte de homem. Esquecido por varias vezes, e
relembrado outras tantas, sempre acompanhado da obtu-
sidade e da légica singular da burocracia lusa, seria um
picaro a portuguesa se 0 seu comodismo nao assistisse a
perversao e a morbidez, estimulados pela pressuposta
ocultacao ao ditador. «Diz-se que o Salazar nao sabe de
nada do que se passa, que hem sonha com os crimes que
se cometem no Tarrafal». Elementos picarescos en-
contramos também na solidariedade de uma galinha,
num «cdo revolucionario» e num pardal com que 0s
camaradas ainda conseguiam divertir-se no seu in-
ferno, como o pais fazia na sua miséria global.

O martir dum sonho utdpico estava convencido de
que «as solucbes tinham que vir de baixo».
A aprendizagem do esperanto, esse «latim operario,
no campo de concentragdo talvez reflita ndo sé um
romantismo «revolucionario» mas também uma cu-
riosidade, ou melhor, a portugalidade, um «com-
plexo» de fuga e de expansdo, de uma «tendéncia» para
o0 exilio ambulante —Gnico do seu género na nossa
contemporaneidade.

Observamos, por outro lado, uma imobilidade sufo-
cante, uma indiferenca imoral dos governantes, incapa-
zes de alterar o seu estilo provinciano e tomar em
considerago os acontecimentos politicos na Europa. E
referida aqui, por contraste com circunstancias idénti-
cas noutros paises: «Em qualquer pais, um protesto
destes, uma greve geral [de quatro dias], teria feito as
classes dominantes pensarem duas vezes, nem que fosse
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para defenderem a sua sobrevivéncia, porque era sinal
de que alguma coisa ia mal. Aqui nem se moverams.

Propositado ou ndo, o final deste romance, para
além da tragédia pessoal do protagonista —Hilario esta
incluido na lista de amnistia mas ndo sobrevive por ter
cedido os medicamentos a outro camarada— ndo deixa
de sugerir a imagem de um pais, e patria «fatal» de
muitos, que no seu lento avanco civilizacional se
mantém sempre atrasado, carregado de um fado que ja
ndo comove ninguém mas faz parte de uma tradicéo
quase impossivel de irradicar.

Conheces Blaise Cendrars? é uma novela «impres-
sionista», multiplamente fragmentada na sua cons-
trucdo, na altern&ncia das imagens do «continente» ou
da «patria» projectada para um terreno perdido a
partida —a colénia em que a guerrilha avanga lenta mas
decididadente na luta pela liberdade. A vida de solda-
dos e oficiais € uma impressao vertiginosa da expecta-
tiva do infortunio, do desastre, uma alucinagéo aparen-
temente controlada. Para Conrado, o reviver
dramaticamente controverso de uma ligacdo amorosa,
relaciona-se inevitavelmente com o destino daqueles
que ndo conseguiram escapar a participagdo da guerra
colonial. Morrer pela pétria, pela «Patria Eterna» ndo
poderia deixar de soar como um slogan obsceno numa
época de generalizada descolonizagio de Africa. Era
preciso escolher entre a savana e a condicdo de Gastar-
beiter na Alemanha. Enfrentando uma falsa livre es-
colha, Conrado «mataria (se fosse preciso) uns pobres
rapazes que lutavam pela sua terra». A namorada Nely,
que Ihe oferecera o livro de Blaise Cendrars e bons
conselhos para «dar o salto» e fugir ndo pertence a sua
classe. Necessariamente é menos inteligente por ser
filha de ricos e ndo sabe interpretar a poesia. A
distancia entre Nely, ndo totalmente incapaz de «evo-
luir» politicamente e 0 colono que passeava pela rua
com uma «fileira de orelhas de pretos a cinta», é
enorme. E os contrastes que determinam grandemente
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aestrutura da narrativa sao faceis de esquematizar. Uma
poténcia colonizadora em desagregacdo, defendendo
com ferocidade a sua honra chamada Pétria e 0s justos
e corajosos guerrilheiros que um dia assaltam a priséo,
gueimam igrejas, matam colonos. Depois a retaliacdo
barbara... «O herdico exército colonial perdeu mais
guadros do que numa guerra com uma grande poténcia
militar.» A desastrosa politica do Ditador € coroada em
determinado momento com uma medida vergonhosa:
«Numa s noite, mais de setenta mil mulheres foram
apanhadas pela policia» e obrigadas a partir para Africa
e levantar o espirito do exército portugués... Entretanto
o grande estratego Nguongo Ai, condecorado com uma
medalha portuguesa e posto a cabeca do seu povo para
ser fiel a metrépole, ndo trai ninguém e aguarda com
calma profética o fim da guerra...

Mas tudo isso, a beleza e a lealdade da rapariga
negra, a fraternizacdo clandestina com o guerrilheiro
Joal séo, num determinando momento, detalhes de
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uma paisagem aterradora. «Olhou para a perna que
sangrava, arrancada a meia coxa. Parecia sua.»

«Se pudessem todos os homens lembrar-se de que
sdo irmaos!», exclamava Voltaire. Mas ha tempo para
tudo: para lembrar e para esquecer. Ou entdo ouvir
Diderot: «Ja ndo h& patria: ndo vejo de um pdlo a outro
sendo tiranos e escravos». Hoje porém ndo se pode
dizer uma verdade tdo grave. As personagens, agrada-
va-lhes mais, com certeza, o aforismo de Anatole
France: «Cré-se que se morre pela patria; morre-se, na
verdade, pelos industriais».

Portugal na obra de Manuel de Seabra é o reflexo de
um destino comum vivido numa solidariedade imediata
ou distante no tempo e no espaco; ela € um ponto de
partida natural para percorrer, criar € amar outras pa-
trias, linguas e linguagens. Homenagear a memoria dos
que nobremente sonhavam com a dignidade de todos os
homens foi também uma homenagem para o escritor
que nunca se permitiu a indiferenca e a resignagao.

Resumen en Esperanto

Manuel de Seabra provas rekuperi revojn
kaj koSmarojn kaj eskapi la malpersonecigon
tra detena ironio pri la rito de la memapartigo
—la politika lukto. Klara metafizika neceso en
kies plenumo eblis inventi novajn landojn. Kon-
traiuaj momentoj trovigas en Os rios sem nome
(SAennomaj riveroj) kaj Coneixes Blaise Cendrars?
(Cu vi konas Blaise Cendrars?). lli estas realaj
teritorioj e¢ kiel ekzilejoj. La rakonta strategio
—la alternado de rememoroj kaj konkretaj vivo—
kazoj en la Tarrafal-a koncentrejo. Manuel de
Seabra donas sian solidarecon al la popolo kiu
suferis en la lukto por socia justo en lando kun
karaktero de mezepoka kontraiukulturemo.

PORTUGALIO EN LA VERKARO DE MANUEL DE SEABRA

Conheces Blaise Cendrars? estas «impresionis-
ma» verko, multoble fragmentigita en gia kons-
truado, kaj §i drame revivigas amaferon kaj la
ka$ajn rilatojn inter Conrado, la europa soldato,
kaj Joal, la nigra gerilano, kaj havas, en certa
momento, detalojn de teruriga pejzago. Portu-
gal en la verkaro de Manuel de Seabra estas
reflekto de komuna destino en tuja alu lontana
solidareco en tempo kaj spaco. Gi estas natura
elirpunkto por trairi, krei kaj ami aliajn patriojn,
lingvojn kaj Iingvafojn. Omagi la memoron de tiuj
kiuj noble revis pri la digno de &iuj homoj estas
ankaiu omago al la verkisto kiu neniam permesis
al si indiferenton kaj rezignacion.
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Nascut a la riba atlantica peninsular, de ben jove
Manuel de Seabra va interessar-se per la riba medi-
terrania entre altres objectius de la seva curiositat
universal. Apassionat per les llengues, encara ado-
lescent estudiava I’esperanto de Portugal estant. La
presencia d’alguns versos en I’idioma original, en
una antologia de poetes catalans traduits en aquesta
nova llengua, li van despertar I’interés. A través
d’un esperantista barceloni va aconseguir una gra-
matica catalana, i d’aguesta manera s’iniciava la
historia que ens ha dut fins aqui. ElI seu primer
viatge a Catalunya no va tenir lloc fins al 1954. Va
estar-se a Barcelona durant poc més d’un any i, tot
i que ja parlava catala, ho va aprofitar per assistir a
algunes de les classes clandestines de llengua cata-
lana que s’hi feien. Pero el cert és que, aleshores, ja
havia traduit i publicat, amb la col-laboracié
d’Antoni Ribera, una extensa antologia de contistes
catalans: Os melhores contos cataldes, aixi com
nombrosos poemes d’Agusti Bartra —poeta amb qui
I’unia una gran amistat des que era adolescent-,
escampades per la premsa portuguesa. | és que, per
a ell, llengua i literatura son indissociables, i li és
dificil adquirir una llengua i renunciar al plaer de
conrear-la literariament. No ens ha de sorprendre,
doncs, que ja els anys cinquanta I’exili catala pre-
miés una de les seves traduccions de Bartra: premi
Comunitat Catalana de Colombiaa S&o Paulo (1954),
i que un dels seus poemes meresqués I’accessit al
Premi Maragall, Méxic (1956). Es I’época en qué
comenga a bastir ponts entre les literatures catalana
i portuguesa. Quan torna un altre any a Barcelona
(1957), quan déna a coneixer, amb la col-laboracié
de Felix Cucurull, una Antologia de contes portu-
guesos (1959) i una Antologia de poetes portugue-
s0s (1961), i quan tradueix i publica a Portugal, a
més de I’esmentada antologia de contes, A espiral
(1958), de Pere Calders; O ultimo combate (1958),
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A miragem (1959) i O siléncio e 0 medo (1961), de
Feélix Cucurull; a més d’antologies de contes del
mateix Cucurull (1958) i de Pere Calders (1961).
I cal remarcar especialment aquestes traduccions
de Pere Calders, les primeres en qualsevol llengua,
i molt anteriors a qualsevol altre i a I’actual popu-
laritat de I’obra caldersiana.

Mentrestant, Seabra continua la seva trajectoria
com a escriptor en llengua portuguesa, com a tra-
ductor i com a periodista, a través d’un llarg pele-
grinatge que el dura a Franca, Belgica, Alemanya,
Suécia, Dinamarca, la Uni6 Soviética —que visitara
repetidament i extensament—, Anglaterra i el Bra-
sil, exercint les feines més diverses, entre les quals
destaca el seu treball com a locutor de les emissions
en llengua portuguesa a la BBC londinenca entre
1963 i 1971. Aquest tipus d’experiéncia va confe-
rir-li una formaci6 molt més propera a la dels
escriptors americans que no pas a la dels europeus,
generalment més vinculats al mén académic, com
ell mateix ha recordat en alguna ocasio.

Al llarg de tots aquests anys, pero, espiritual-
ment Manuel de Seabra mai no va abandonar
Catalunya—com ha observat Eduardo Mayone Dias.!
I el 1973 torna, un altre cop, a Barcelona, on conti-
nuara fent traduccions i col-laboracions editorials i
en bona part de la premsa barcelonina de I’época.
Fins que s’embarcara en I’aventura de publicar
novament premsa diaria en catala. L’any 1976
tornara novament a Lisboa, ara com a corresponsal
de I’Avui. Va treballar-hi durant cinc intensos anys
—la fi de les dictadures ibériques, el procés revolu-
cionari portugués, viatjant constantment entre
Lisboa i Barcelona i viceversa. Partidari del dialeg
peninsular, publica noves traduccions: A novissima
poesia catala (1974), A pele do touro, de Salvador
Espriu (1974), i Os platanos de Barcelona, de
Victor Mora (1978) —a hores d’ara ha traduit ja més
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d’un centenar d’autors catalans—,% i I’any 1977 crea
Pasargada, una revista iberista on col-laboraven
escriptors portuguesos, catalans, espanyols, gallecs
i bascos, cadascun en el seu idioma.

L’any 1981, pero, decideix establir-se definiti-
vament a la nostra ciutat. El trasllat a Catalunya,
logicament, estreny encara més els solids lligams
entre Seabra i la cultura catalana. La seva intensa
activitat com a traductor representara, a partir d’ara,
la incorporaci6 a la llengua catalana d’una serie
d’obres d’autors diversos, com ara Henry Miller,
Jack Kerouac o Tom Wolfe, per exemple. Pero,
sobretot, d’autors de literatures especialment cone-
gudes per ell: la literatura russa i les literatures en
llengua portuguesa. Aixi, i entre altres, les seves
traduccions abasten Lev Tolstoi, Mikhail Bulgakov
0, amb la col-laboracio6 de Joaquim Horta, la poesia
i el teatre complets de Vladimir Maiakovski —tra-
duccid, aquesta darrera, que li va valdre el Premi de
la Critica de Teatre, de Barcelona, I’any 1989-, i
Miguel Torga, Fernando Pessoa —aquests dos, tra-
duits en col-laboracié amb Vimala Devi- o Jorge
Amado.

El seu profund coneixement de la nostra llengua
I’ha dut també al camp lexicografic. I, un cop mes
amb la seva companya Vimala Devi, ha confeccio-
nat el Diccionari Portugués-Catala (1985) i el Dic-
cionari Catala-Portugués (1990) de I’Enciclopedia
Catalana, a més del Diccionari de I’esport (1989),
amb Enric Barieres i Ester Bonet.

Perod, sobretot, els anys vuitanta son els de I’tl-
tim pas de Manuel de Seabra en la seva integracio
en la cultura catalana: la seva conversio en escrip-
tor catala. Efectivament, I’any 1982 apareixia Els
exercits de Paluzie, la seva primera novel-la escrita
directament en llengua catalana, i posteriorment
traduida al portugueés, al rus i a I’esperanto. Abans,
Catalunya ja s’havia fet present en algunes de les
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seves obres en portugués. Per exemple en Terra de
ninguém (Lisboa 1959; reeditada el 1972), novel-la
que té com a protagonista Manolo Riera, un barce-
loni oficial de I’exercit republica durant la Guerra
d’Espanya, i on apareixen evocacions de Barcelona,
cancons i costums catalans i, fins i tot, alguna frase
en llengua catalana. O també a Os sobreviventes
(Sa da Bandeira, Angola 1965; reeditada a Lishoa
1974), narraci6 protagonitzada per exiliats republi-
cans a Franca que fan incursions clandestines a
Catalunya per atracar-hi bancs, on es descriu clara-
ment la por i I’opressio patides per la Barcelona de
postguerra. Per0 en el seu pas a la literatura cata-
lana, Els exercits de Paluzie, Manuel de Seabra hi
va abocar tota la seva capacitat d’absorcio de la
llengua, la historia i la cultura d’un pais que havia
acabat per fer seu. La novel-la ens mostra quatre
generacions d’una familia barcelonina emmarca-
des entre la fi del segle passat i la Guerra d’Espa-
nya, amb una preséncia important dels fets de la
Setmana Tragica o de les repercussions a Catalunya
de les consequéncies de la Primera Guerra Mundial
i de la del Marroc, sense perdre mai de vista la guerra
espanyola i els seus efectes; tot aix0 narrat a través
de la visi6 d’un infant col-leccionista dels fulls de
soldats retallables publicats per la casa Paluzie.

Lasegonanovel-laencatalade Manuel de Seabra,
Coneixes Blaise Cendrars? (1984) —traduida a I’u-
craines i al portugués—, enriquia el nostre panorama
novel-listic fent-hi aparéixer la guerra colonial por-
tuguesa a través de la relacid, tragica i lirica al
mateix temps, entre un soldat de I’exércit colonial
i un guerriller nacionalista en plena jungla africana:
dos homes que es desconeixen, perd que compartei-
xen ideals malgrat que les circumstancies els hagin
fet enemics.

A continuaci6 va aparéixer Paisatge amb figura
(1986), novament situada a Catalunya, el protago-
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nista de la qual, Clovis, és un catala rodamén pels
quatre punts cardinals del planeta que fa cinc anys
que ha desaparegut i de qui un periodista vol escriure
la biografia a partir d’una série d’entrevistes fetes a
amics i coneguts que el recorden, cosa que permet a
I’autor una immersio6 en diversos registres lingis-
tics, inclos I’argot de determinats barris de Barcelona.

Els contes de Fer senyors a la Plaga Roja (1986),
en canvi, alternen els escenaris exotics amb els
catalans per a vint-i-una histories de prostitucié que
ens en mostren sempre I’altra cara i en denuncien
I’explotacié inherent.

Finalment, la per ara darrera novel-la de Manuel
de Seabra representa, en certa manera, un retorn als
origens d’aquesta historia. Escrita en esperanto, la
primera edici6 d’El dia que JesUs va trair Judes s’ha
fet en llengua catalana (1995), abans de ser traduida
al portugués. Un cop més I’autor ho aprofitara per
donar-nos una altra visio dels fets, en aquest cas la
historia de Jesus. Judes hi és vist com un nacionalista
en lluita contra els romans, mentre Jesds hi esta més
preocupat per les qiiestions étiques i la reforma del
judaisme. Per aix0 el que en principi havia de ser una
revolta general (ocupacié del Temple, etc.) va ser
transformada per JesUs en un atac als sacerdots, etc.

I és que Manuel de Seabra ha desconfiat sempre
dels camins fressats de les versions oficials, tran-
quil-litzadores de consciencies. Ha preferit mirar
més enlla, mirar I’altra cara de les coses, nedar
contra corrent, convengut que no és en va qualsevol
petit esfor¢ per transformar la realitat. Per aquest
motiu la seva és una literatura compromesa amb la
lluita dels homes i les dones que no renuncien a
construir una societat més lliure i més justa, sempre
al’encalg de la utopia. Potser per aixo es va interes-
sar pel Mediterrani, des d’un pais abocat a I’ Atlan-
tic; va optar per I’esperanto —I"antiimperialisme fet
llengua— des d’una llengua que com tantes altres
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també ha estat instrument de colonitzacio; i, en ins-
tal-lar-se a casa nostra, i tal com dicten les oblida-
des normes de la més elemental convivencia, ha
optat per la llengua del pais, una llengua minoritza-
da en front d’una altra llengua de gran difusio.

Estic parlant d’un tipus de literatura i de I’actitud
d’un autor que, en els temps que corren, no es donen
amb gaire freqliencia. | és just, per tant, que n’hi
estiguem agraits.

CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

NOTES

1. «Manuel de Seabra: una veu portuguesa a Catalu-
nya», dins Actes del Sisé Col-loqui d’Estudis Cata-
lans a Nord-America. Vancouver, 1990. A cura de
Karl 1. Kobbervig, Arseni Pacheco i Josep Massot i
Muntaner (Barcelona, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 1992), pag. 333.

2. lbidem.

Resumen en Esperanto

MANUEL DE SEABRA,

Lingvoamanto, ankorai adoleskulo, Manuel
de Seabra lernis Esperanton. La trovo de kel-
kajn versojn en la originala lingvo en antologio
de katalunaj verkistoj tradukitaj al ¢i tiu nova
lingvo vekis lian atenton. Pere de Barcelona
esperantisto, Seabra ricevis katalunan grama-
tikon kaj tiel komencis la historion kiu lin portis
gis tie ¢i. Manuel de Seabra ¢iam malfidis la
trivitajn vojojn de la oficialaj versioj, kvietigan-
taj la konsciojn. Li &iam preferis rigardi transen,
la alian vizagon de la aferoj, nagi kontraiu la fluo,
konvinkita ke ne vanas ¢&iu malgranda strebo
cele transformi la realon. Pro tio lia literaturo
estas implikita en la lukto de la viroj kaj virinoj
kiuj ne rezignas la konstruadon de pli libera kaj
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pli justa socio, ¢iam post la utopio. Eble pro tio
li interesigis pri Mediteraneo elde lando klinita
Atlantiken; i elektis Esperanton —la malimperia-
lismo iginta lingvo— kaj ne idiomo, kiu, kiel tiom
da aliaj, ankalu estis instrumento de kolonigado
kaj, instalinte en Katalunio, kaj kiel ordonas la
reguloj de la plej elementa kunvivado, li elektis
la lingvon de la lando, kiu ne tre ofte aperas en
la publiko prefere al alia lingvo kun multe pli da
parolantoj. En la kataluna lingvo Manuel de
Seabra publikigis kvin gravajn librojn kaj tradukis
dekojn da libroj. Mi parolas pri literaturo kaj pri
alutoro kiu, en la nuna tempo, ne tre ofte aperas.
Oni devas, do, danki al li pro tio.
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Nacié en Lisboa, en 1932. Estudié Historia y
Filosofia en la Universidad de Lishoa y teatro en el
Conservatorio de la misma ciudad. Se expatrié en
1954. Desde entonces vivid en Espafia, Francia,
Brasil, Gran Bretafia y viajé extensamente por la
URSS. Fue periodista en Lisboa (EN), en Londres
(BBC) y en Barcelona (Avui). Fue critico de poesia
del Diario de Barcelona. Ha colaborado préctica-
mente en toda la prensa de Barcelona y en El Punt,
de Girona. Es miembro de la Asociacién Portu-
guesa de Escritores, de la Asociacion de Escritores
en Esperanto, del PEN Club de Esperanto, y de la
Asociacion Colegial de Escritores de Catalufia, a
la cual represent6 durante algunos afios en la Junta
de Gobierno y en el Consejo Asesor de la Institu-
cion de las Letras Catalanas. Particip6, como escri-
tor portugués, en las Jornadas de Literatura Portu-
guesa, de Madrid, 1989, y como escritor catalan, en
las jornadas literarias de Lisboa «Libros de Espafia:
Diez afios de creacion y pensamiento», 1990. El
Museo Internacional de Esperanto (IEM) de la
Biblioteca Nacional Austriaca, depositario de toda
su obra y papeles literarios, publica sus obras com-
pletas en esperanto.

Va néixer a Lishoa el 1932. Va estudiar Historia
i Filosofia a la Universitat de Lisboa i teatre al
Conservatori de la mateixa ciutat. Es va expatriar
el 1954. Des d’aleshores ha viscut a Catalunya,
Franga, Brasil, Gran Bretanya i ha viatjat exten-
sament per I’URSS. Ha estat periodista a Lisboa
(EN), a Londres (BBC) i a Barcelona (Avui). Va ser
critic de poesia del Diari de Barcelona. Ha col-la-
borat practicament en tota la premsa de Barcelona
i en El Punt, de Girona. Membre de I’Associacio
Portuguesa d’Escriptors, de I’Associaci6 d’Escrip-
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tors en Esperanto, del PEN Club d’Esperanto, i de
I’ Associacié Col-legial d’Escriptors de Catalunya,
la qual va representar durant alguns anys a la Junta
de Govern i al Consell Assessor de la Institucio de
les Lletres Catalanes. VVa participar, com a escriptor
portugues, a les Jornades de Literatura Portuguesa,
de Madrid, el 1989, i com a escriptor catala, a les
jornades literaries de Lisboa «Llibres d’Espanya:
Deu anys de creacid i pensament», 1990. El Museu
Internacional d’Esperanto (IEM) de la Biblioteca
Nacional Austriaca, dipositari de tota la seva obra
i papers literaris, publica les seves obres completes
en esperanto.

Naskigis en Lisbono la 1932-an. Studis Historion
kaj Filosofion en la Lisbona Universitato kaj Tea-
tron en la Konservatorio de la sama urbo. Forlasis
Portugalion en 1954. De tiam, li vivis en Katalunio,
Francio, Brazilo, Britio kaj multe vojagis tra Sove-
tio. Jurnalisto en Lishono (EN), Londono (BBC)
kaj Barcelono (Avui). Recenzisto pri poezio en
Diari de Barcelona. Kunlaboris en preskaiu la tuta
gazetaro de Barcelono kaj en El Punt de Girona.
Membro de la Asocio de Portugalaj Verkistoj, de
EVA, de la Esperanta PEN Klubo, kaj de la Profesia
Asocio de Verkistoj de Katalunio (ACEC), kiun li
reprezentis dum kelkaj jaroj ¢e la Estraro kaj la
Konsilantaro de la Institucio de Kataluna Beletro.
Kiel portugala verkisto, partoprenis en la Renkon-
tigo pri Portugala Literaturo, en Madrido, 1989, kaj
kiel kataluna verkisto en la Lisbona renkontifo
Libroj el Hispanio: Dek Jaroj de Kreado kaj Penso,
1990. La Internacia Esperanto-Muzeo (IEM) de la
Alustria Nacia Biblioteko, deponejo de lia tuta
literatura verkaro kaj paperoj, publikigas lian ple-
nan verkaron en Esperanto.
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EL PAPEL

DEL ESPERANTO

EN LA OBRA DE
MANUEL DE SEABRA

Herbert Mayer

El tema que este homenaje a Ma-
nuel de Seabra se propone tratar
parece contener una contradiccién:
de hecho sélo se puede tener una
patria. Para muchos, tener dos o has-
ta tres es tan absurdo como tener
dos padres o dos madres. Segun cier-
tas creencias, el hombre debe radi-
carse firmemente en una patria. Lo
contrario de eso era —y probable-
mente todavia lo es— considerado
sospechoso y peligroso.!

El conflicto se hace evidente si
dos tipos de patria entran en coli-
sion: la del estado y la del idioma.
Sobre este problema y sus ingredien-
tes no hay necesidad de hablar aqui,
en Catalufia. Pero hay que subrayar
la crisis de conciencia, tanto oficial
como individual, si se presentan dos
patrias, y ambas se proponen como
medio creativo del sentimiento co-
mun y de la identidad personal.

Con el crecimiento de los nacio-
nalismos en el siglo XX, este dilema
se agudizd y la respuesta fue la lucha
por la creacién de estados étnica-
mente «purosy» —jque terrible pala-
bra!-y la identificacion de etnia con
un determinado territorio: donde vive
la etnia X, no tiene derecho de vivir
la etnia Y.

Seglin la opinién general, patria e
idioma son cosas que se heredan.
Pero he aqui un hombre, un intelec-
tual, un escritor, que escoge su patria
y su idioma. Manuel de Seabra nacio
portugués, el estado donde vive es
Espafa, los idiomas escogidos ade-
mas de suidioma patrio son el catalan
y el esperanto. Para comprender esta
Ultima —a los ojos de muchos— extra-
fia elecciéon, escuchemos al propio

autor. En un colofén a su primera
novela publicada en esperanto, La
armeoj de Paluzie, explica el naci-
miento de esa obra:

La idea de escribir esta novela nacié
[...] mucho antes de 1970, cuando
empecé a escribirla en portugués.
Pero, ay, cuando llegué a la pagina
50, no pude continuar. Me senti
inhibido por los muchos elementos
autobiogrdficos que la historia con-
tenia. Muchos personajes ain vi-
vian, «Villa Apia» todavia brillaba en
la calle Campolide. [...] ;Cémo obte-
ner el deseado distanciamiento para
que yo pudiera usar ese material sin
inhibiciones? Simplemente o muy
complicadamente: ;por qué no es-
cribirlo en esperanto? Antes era mi
costumbre escribir cuentos y poe-
mas en esperanto y después tradu-
cirlos al portugués para publicarlos.
[...] Pero usar esta técnica en una
novela completa de muchas pagi-
nas, me hizo vacilar. De todas ma-
neras, empecé a mecanogrdfiar. [...]
Trabajé muy de prisa, casi sin parar,
transformando la historia e inten-
tando darle cuerpo. Cuando llegué a
la pagina 150, comprendi que la
novela ya estaba en el saco, bien
cogida. Estaba solo. Mi esposa-artis-
ta estaba en Barcelona para una
exposicion. Recuerdo que le llamé
para darle la buena noticia: «jYa la
tengol» «;En qué idioma?», me pre-
gunté ella, consciente de mis proble-
mas. «jUna especie de esperanto!»
«Bieny, dijo ella en la otra punta del
hilo telefonico, «ahora el problema
es la publicacién.»

Con estas palabras, Seabra llama
nuestra atencion para una faceta muy
importante de la creacion literaria: el
autor debe de alguna manera hacerse
independiente de sus propias expe-
riencias y emociones. Se trata del
fendmeno de la necesaria objetiva-
cion de los sentimientos: para ser
ingredientes de una buena obra lite-
raria, es necesario que las expresio-
nes pueden adquirir en la mente del
escritor una dimensién universalmen-
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te humana y vilida en la generalidad.
Esta adquisicion de universalidad —a
pesar de los evidentes vinculos con
una cierta sociedad y una época— es
la base de todas las obras de la
literatura mundial.

En ese proceso Seabra utilizé el
esperanto. No sin fuertes motivos.
Para ilustrar este hecho, permitanme
que en pocas palabras les presente el
nacimiento y las caracteristicas espe-
cificas de este idioma.

El esperanto se diferencia de los
idiomas étnicos por el hecho de que
tiene una fecha de nacimiento precisa
y conocida: el 21 de mayo de 1887 la
censura zarista permitié la edicion de
un librito de 40 paginas. Su conteni-
do: un ensayo, un proyecto de idioma
internacional con una gramdtica de
16 reglas y 900 palabras internacio-
nales en una ortografia unificada, y
poemas. Su autor, un oftalmologo de
origen judio, el Dr. Zamenhof, se
present6 como el punto de partida de
la evolucién y constitucion del idioma
planificado conocido por el seudé-
nimo de su iniciador, Esperanto.

Es muy importante constatar que
se trata de un proyecto de idioma,
que solo se hizo idioma pleno a través
de la aplicacién practica. Si conside-
ramos al Dr. Zamenhof el creador del
esperanto, eso es sélo media verdad.
Zamenhof sélo puso la base, mien-
tras que el idioma en su forma actual
es el fruto de mas de un siglo de uso
en una comunidad linglistica interna-
cional. En ese desarrollo de la capaci-
dad de expresion del esperanto, las
obras literarias han tenido un papel
importante.

De este hecho deriva el fenémeno
que, relativamente al nimero de ha-
blantes de esperanto, los escritores
en esperanto y los poetas son mu-
chos. Al principio, el resultado de esa
creacién literaria fue modesto y cua-
litativamente no superaba las aspira-
ciones diletantes. Pero con el tiempo
tuvo frutos cualitativamente compa-
rables a los de los idiomas étnicos. En
1993, el PEN Club mundial reconocié
el valor literario del esperanto con la
fundacion oficial del centro de espe-
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ranto del PEN Club, que relne a los
autores que escriben en esperanto.
Una de las cimas de la escena literaria
contemporanea es precisamente Ma-
nuel de Seabra.

He aqui un aspecto atractivo del
esperanto: se trata de un idioma jo-
ven, todavia flexible y modulable. Cede
mas facilmente a las necesidades de
un escritor exigente que un idioma
que mil aflos de uso tornaron rigido.
Lo que puede parecer una desventaja
—la todavia pequefia dimensién dia-
cronica— surge en este punto como
una ventaja. Claude Piron, psicélogo
suizo, lo formuld de este modo:

El esperanto presenta muchas ven-
tajas a quien lo usa como escritor.
[...] el ambiente general de libertad
[...] permite expresar por los medios
mads simples matices imposibles de
formular en otro idioma.?

El esperanto no es un cédigo mi-
nimalista, sino un idioma plenamente
evolucionado con caracteristicas es-
pecificas propias, que permiten su
conocimiento directo y competencia
plena, aunque sélo excepcionalmen-
te tiene el papel de lengua materna.

Ciertamente, algunos objetaran a
esta afirmacién que un idioma siem-
presale delasociedady desucultura,
y que por eso no es posible expresar
en un idioma internacional los finos
matices, las sutiles referencias y alu-
siones creadoras de ambientes, de
los cuales vive y respira una obra de
arte. Esos contraargumentos a pri-
mera vista no son faciles de refutar,
pero por otro lado Manuel de Sea-
bra, a pesar de eso, escogi6 ese
idioma como vehiculo literario, y sin
duda tenia sus motivos.

No debemos olvidar que Seabra
es también uno de los mas fértiles
traductores de la Peninsula Ibérica.
La experiencia diaria de traductor
trabaja con el hecho de que hay que
pasar del idioma A al idioma B no
sélo el sentido, el contenido, sino
precisamente esos matices creado-
res de ambiente que estan firme-
mente ligados a la cultura y ambien-

te del idioma fuente, y frecuente-
mente sélo en grado insuficiente
son disponibles en el idioma de des-
tino. Comprenderén ya que aludo al
problema del «traduttore / tradito-
rey, segun el cual el traductor siem-
pre traiciona el original. Pero es
necesario traicionar, porque no hay
otra alternativa, si la eficacia de
cierta obra literaria quiere pasar las
fronteras de su idioma original. Si,
por ejemplo, se traduce una novela
catalana al aleman, estamos depen-
dientes de los medios de ese idioma
de destino y tenemos que adaptar-
nos a ellos, renunciando un poco
respecto al sabor del original. Pero
lo que se gana contra esas pequefias
renuncias es considerable: que algu-
nos millones de otros lectores pue-
dan tener acceso a la obra.

De la misma forma las cosas ocu-
rren con relacion al esperanto. El
esperanto —igual que cualquier otro
idioma— no puede hacer milagros: en
esperanto tampoco se puede expre-
sar todo exactamente como en nues-
tro dialecto de nacimiento, y debe
encontrar otros medios. Lo que se
gana con eso es la comprension en
una comunidad lingiiistica interna-
cional.

De este modo, comparando los
originales en esperanto de las nove-
las de Manuel de Seabra y comparan-
dolos con las versiones en idiomas
étnicos, se observa aqui y alli peque-
fias diferencias, incluso grandes dife-
rencias. De todas maneras, la cues-
tion aqui es saber qué es ganancia y
qué es pérdida: de hecho, también la
versién en esperanto contiene cali-
dades imposibles de pasar al catalan o
al portugués. Ademds, en el caso de
ediciones de una obra en varios idio-
mas, Seabra nunca traduce simple-
mente, ya que siempre remodela no
sélo pequefos elementos de estilo,
sino a veces incluso la misma estruc-
tura del flujo narrativo. A las edicio-
nes en esperanto, el autor les da una
atencion especial, pues las declara
«versiones maestras, que todas las
futuras ediciones y traducciones de-
ben obedecer».’
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Pero volvamos al problema de la
universalizacion: la concepcién de
no pocas obras de Manuel de Seabra
directamente en esperanto, o sea en
un idioma que no estd asociado a
sélo una cultura, le permitié adquirir
el distanciamiento del ambiente para
poner el todo en un cuadro mas
objetivo y universal. Y no puede dejar
de pasar que tal experiencia literaria,
si él nos permite utilizar esa palabra,
ha afilado sus sentidos a la diferen-
cia entre la esenciay los incidentes de
la comunicacién interhumana.

Pero Manuel de Seabra, segln pa-
rece, respecto de tal argumentacion
sélo puede balancear admirativamen-
tela cabeza. De hecho tales trivialida-
des sobre la translinguabilidad o su
imposibilidad es su pan de cada dia
como traductor. Ademads, Seabra tam-
poco pertenecea la categoria de hom-
bres que tienen imagenes romanti-
cas, segln las cuales un idioma es un
organismo vivo. Seabra crea mas se-
gun el motivo rem tene, verba sequen-
ter, en cuyo centro se encuentra el
mensaje y no la forma. Para Manuel
de Seabra el idioma no es un organis-
mo, sino un instrumento, con el
cual trabaja, un ente que no le domi-
na. Es él quien domina los idiomas, no
ellos a él. Por eso pertenece a los
pocos hombres que son capaces de
escoger sus idiomas literarios para el
bien de éstos. En esperanto ha crea-
do tonos completamente nuevos,
nunca oidos antes, abandond cami-
nos estilisticos gastados y trajo a ese
joven idioma otro nivel estilistico, no
sin gritos de protesta de criticos de
tercer y cuarto orden.

Este concepto instrumental so-
bre el idioma, que —digadmoslo entre
paréntesis— se encuentra en la base
del nacimiento de la lingiiistica mo-
derna pero cuyas realizaciones toda-
via no han conquistado todas las
cabezas, sin duda no esta de acuerdo
con la idea de que, para Manuel de
Seabra, el idioma puede tener el pa-
pel de patria. Su relaciéon con el
idioma y las comunidades lingiiisticas
es probablemente —y espero no equi-
vocarme aqui— guiada por otro fac-
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tor, que se puede llamar humanismo.
Hacer clasificaciones de hombres o
autores segln criterios nacionales es
esencialmente extrafio a Manuel de
Seabra. Aunque él pertenece a los
que lucharon por el idioma catalan
cuando éste estaba prohibido y nun-
ca dejo de actuar en favor de esa
comunidad lingiiistica, yo dudaria en
considerarlo un escritor catalan. Del
mismo modo, aunque es portugués
de nacimiento, yo también dudaria
en considerarlo un escritor portu-
gués. Es su conviccion que, a pesar
de las diferencias culturales, los fac-
tores unificadores son mas fuertes
que los dispersantes y que en el
fondo la humanidad constituye un
todo. Y esa conviccion le une al
oftalmélogo polaco conocido como
el iniciador del esperanto.

El Museo Internacional de Espe-
ranto de la Biblioteca Nacional Aus-
triaca lanzé el proyecto de publicar
las obras completas de Manuel de
Seabra en esperanto, que con fre-
cuencia desempefa ya el papel de
idioma original. En este momento el
segundo volumen estd en la impren-
ta. Esperamos que un ritmo regular
de aparicién pueda terminar esta ta-
rea en un futuro no muy lejano, dan-
do asi forma a su concepcién del
mundo y poniendo ese tesoro litera-
rio a la disposicién del publico inter-
nacional.

NOTAS

| Debe recordarse que los nazis justifi-
caban el asesinato de judios diciendo
que los judios vivian dispersos en el
mundo, tenian parientes en el extran-
jero y eran cosmopolitas, por eso
traidores a la patria comun alemana y
habia que exterminarlos.

2 Piron, Claude: Esperanto el la vid-
punkto de verkisto. Viena, Pro Espe-
ranto, 1992.

3 En: MdS: La armeoj de Paluzie. Viena,
Internacia Esperanto-Muzeo, 1996.

PORTUGAL
EN LA OBRA DE
MANUEL DE SEABRA

Dimiter Anguelov

«jPortugal es de los portugue-
ses!» Si por ventura existe una ver-
dad que se pueda declarar a priori en
el mundo de las representaciones, es
sin duda ésta. Pero, ;qué Portugal?
Sin flores y sin animales, expropiado
de la Naturaleza, para reforzar los
contornos del progresivo exilio de la
conciencia humana. Se puede esta-
blecer en los tres textos de prosa
analizados, los Unicos en los que
Manuel de Seabra habla de Portugal,
una clara oposicion, determinada tam-
bién por la «mundivivencia» de un
joven de veinte y pocos afios y de la
persona madura que rechaza aceptar
las pequenias verdades que le susurra
el «sentido comun». En el cuento
«Simbolos y palabrasy, la acciéon, que
es preponderantemente la gran iner-
cia, sucede en el Portugal «esencial»:
Lisboa. Se esta en preparacion de la
fase conclusiva de una conspiracién
en la que no podia faltar la complici-
dad —palabra portuguesa para leal-
tad—. Es una fuga impuesta por un
falso heroismo para ocultar, final-
mente, un delito comuan, también
falso. Es una superficie casi lisa que el
personaje recorre en el camino de su
destierro; es una mar hecha de pala-
brasy simbolos ala cual la emergente
légica de ansiedad confiere una sin-
taxis capaz de coger las ondas en el
momento preciso.

Tres muertes imaginarias para sal-
var la respiracion de la mente (por-
que los desapasionados respiran con
el cerebro) y una tierra de exilio
donde el verndculo seria impractica-
ble: Marruecos. El narrador, condu-
ciendo su personaje hasta la cuesta
del Magreb, lo abandoné porque sa-
bia que el exilio no es mas que una
incontenible busqueda de un nuevo
idioma, de la elaboracién de nuevos

45

tépicos, la inutilizacion de las meta-
foras mejor logradas. Sin embargo
son los tépicos lo que no nos deja en
paz en ningln lugar, lo que nos impul-
sa a huir o crear nuevos caminos y
después transformarlos en caminos
salvajes, lejos de la multitud y de sus
exaltaciones con nombres equivocos.
Recuperar los suefios y las pesadillas
y escapar a la despersonalizacion a
que le conducia una observacion
vulgar (una realidad antes de que ella
se haya «compuesto...).

En esta narracién encontramos
los primeros indicios de una ironia
contenida en relacién con el ritual, lo
mas corriente posible, de la autoafir-
macién —la lucha politica, aunque sin
contenido ideolégico y clara «con-
ciencia de clase»— Una necesidad
metafisica para la satisfaccion de la
cual era posible inventar nuevos pai-
ses si los ya existentes no ofrecieran
asilo, la mutante patria de las espe-
ranzas y de sus justificaciones.

En el otro extremo se encuentran
Os rios sem nome y Coneixes Blaise
Cendrars? Son territorios reales con
sus dramas sociopoliticos pero sus-
pendidos como patrias y hasta como
lugares de exilio. La misma estrategia
narrativa —la alternancia de recuer-
dos y de vidas concretas in loco en el
campo de concentraciéon de Tarra-
fal- refuerza el sentimiento de osci-
lacion entre la esperanza y el desani-
mo. Aqui la reduccion en castigos y
«no-castigos» produce la desoladora
monotonia del tiempo existencial.
La componente propiamente huma-
na —el tiempo civil- es retirada al
espacio. No porque la pequefa co-
munidad de presos no cree y rein-
vente sus «ritosy» y costumbres so-
ciales especificos. Sino en funciéon de
una separacion radical, fisica y comu-
nicacional, de la patria (desplegada y
en vias de desaparicién como imagi-
nario colectivo), de la familia y de un
mundo en erosién que el viento trae
en los trozos de periddico, inadecua-
damente utilizado.

Lo mas sorprendente en la lectura
de Os rios sem nome, a primera vista,
es su proximidad al llamado «realis-
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mo socialistay, con la singular carac-
teristica de aparecer en los afos
ochenta. Pero aqui, el caso es muy
diferente. El autor plantea, aunque
no explicitamente, una cuestién fun-
damental: la dignidad humana es una
cuestion colectiva y no individual.
Basdndose en numerosa documenta-
cion y testigos personales, Manuel de
Seabra manifesta, antes que nada, su
solidaridad con la gente del pueblo
que se sacrificé en la lucha por la
justicia social en un pais con caracte-
risticas de obscurantismo medieval.

Hilario, el protagonista de Os rios
sem nome, es la «encarnaciéony» par-
cial del movimiento obrero y sindical
de Portugal. Su historia de sindicalis-
ta y preso politico define un modelo
de combatividad y refleja los ideales
de la clase obrera portuguesa, por
otro lado semejante a los del prole-
tariado mundial de esa época. La
brutalidad de la opresién, Hilario la
siente a los catorce afios cuando es
alcanzado por una bala perdida en el
atentado contra el rey Carlos de Bra-
ganza. Testigo del salvajismo policial
en un pais de miticas «suaves cos-
tumbresy, desorientado y desilusio-
nado en su maduracién politica por
la victoria de los republicanos y los
socialistas, no llega, de todos modos,
a ceder ante el objetivo n° |: sobre-
vivir y proseguir la lucha contra la
dictadura de Salazar, que asume ca-
racteristicas muy propias. En Africa,
la poblacion indigena, los negros, son
tratados como animales desprecia-
dos. La crueldad y el despotismo no
impiden que los nativos ayuden de
una manera o de otra, con sus esca-
sos recursos, a los presos de Tarra-
fal. Asi se construye una patria que
supera las dificultades de idioma y
cultura, crea un espacio comin de
solidaridad y compasién, de una sabi-
duria popular que se sobrepone a
todas las ideologias y maniobras po-
liticas y florece con toda la opulencia
efimera de las flores exdticas. Es esta
solidaridad y el interés por el bien
comun de toda la humanidad lo que
mueve también al intercambio de
libros entre un teniente y un guerri-

llero, enemigos formales y amigos en
funcién de un destino invencible-
mente absurdo en los terrenos don-
de la inteligencia aiin no se ha vuelto
una categoria moral.

Aunque no haya tenido esa inten-
cién, Manuel de Seabra creé una obra
de reversibilidad universal, quizd en
funcién de la eterna «naturaleza hu-
mana» que es «buena» cuando se
habla de la humanidad como una abs-
traccién y que no perjudica a nadie.
Pero basta observar con atencién
cémo se practica hoy dia la demo-
cracia, ese animal fantastico, que to-
davia no se encuentra en ninguna
enciclopedia ilustrada, continta fas-
cinando y ofuscando océanos de al-
mas insensibles a un pasado que anun-
ciaba ideas dignas de todo y de
cualquier sacrificio.

«El viejo Goldo (...) después de
cuarenta afos en la carcel todavia no
comprendia por qué razén no le
dejaban volver a su telar.» Un santo,
sin saberlo, pensaba que soélo dos
cosas justificaban la carcel: el asalto
en carretera o la muerte de hombre.
Olvidado varias veces y recordado
otras tantas, siempre acompafado
de la rudeza y de la singular logica de
la burocracia lusitana, seria un pi-
caro a la portuguesa si su deseo de
comodidad no asistiera a la perver-
sion y la morbidez, estimuladas por la
ocultacion al dictador. «Se dice que
Salazar no sabe nada de lo que pasa,
ni imagina los crimenes que se come-
ten en Tarrafal.» Elementos picares-
cos los encontramos también en la
solidaridad de una gallina, en un «pe-
rro revolucionarioy» y en un gorrion
con que los camaradas aun conse-
guian divertirse en su infierno, tal
como el pais lo hacia en su miseria
global.

El martir de un suefio utdpico
estaba convencido de que «las solu-
ciones debian venir desde abajoy. El
estudio del esperanto, ese «latin obre-
ro», en el campo de concentracién,
quiza refleja no sélo un romanticismo
«revolucionario» sino también una
curiosidad, o mejor, la portugalidad,
un «complejoy» de evasién y de ex-
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pansion, de una «tendenciay hacia el
exilio ambulante —Unico en su género
en nuestra contemporaneidad—. Ob-
servamos, por otra parte, una inmo-
vilidad sofocante, una indiferencia
inmoral de los gobernantes incapaces
de alterar su estilo provinciano y
tener en cuenta los acontecimientos
politicos en Europa. Es referida aqui,
por contraste con circunstancias
idénticas en otros paises: «En cual-
quier pais, una protesta asi, una huel-
ga general de cuatro dias, habria hecho
que las clases dominantes pensaran
dos veces, aunque fuera para defen-
der su supervivencia, porque era se-
fial de que algo iba mal. Aqui ni
siquiera se movierony.

Deliberado o no, el final de esta
novela, ademas de la tragedia perso-
nal del protagonista —Hilario estd
incluido en la lista de amnistia pero
no sobrevive por haber cedido los
medicamentos a otro camarada— no
deja de sugerir la imagen de un pais y
patria «fatal» para muchos, que en su
lento avance por la civilizacion se
mantiene siempre atrasado, cargado
de un destino que ya no conmueve a
nadie pero forma parte de una tradi-
cion casi imposible de erradicar.

Coneixes Blaise Cendrars? es una
novela «impresionista», multiplemen-
te fragmentada en su construccion,
en la alternancia de las imagenes del
«continentey» o de la «patria» pro-
yectada hacia un terreno perdido
antes de empezar —la colonia en la
que la guerrilla avanza lenta pero
decididamente en la lucha por la li-
bertad-. La vida de soldados y oficia-
les es una impresién vertiginosa de
las expectativas del infortunio, del
desastre, una alucinacién aparente-
mente controlada. Para Conrado, el
revivir dramdticamente controverti-
do de una relacién amorosa se co-
rresponde inevitablemente con el
destino de los que no consiguieron
librarse de participar en la guerra
colonial. Morir por la patria, por la
«Patria Eternay, no podria dejar de
resonar como un eslogan obsceno
en una época de generalizada desco-
lonizacion en Africa. Era necesario
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escoger entre la sabana y la condi-
ciéon de Gastarbeiter en Alemania.
Encarando una falsa libre eleccion,
Conrado «matariay» (si fuera preci-
so) a unos pobres chicos que lucha-
ban por su tierra. La novia, Nely, que
le habia regalado el libro de Blaise
Cendrars y buenos consejos para
«tomar las de Villadiego» y huir, no
pertenece a su clase. Necesariamen-
te es menos inteligente por ser hija
de ricos y no sabe interpretar la
poesia. La distancia entre Nely, no
totalmente incapaz de «evolucionar»
politicamente, y el colono que se
paseaba por la calle con un «collar de
orejas de negro a la cinturay, es
enorme. Y los contrastes que tanto
determinan la estructura de la narra-
cion son faciles de esquematizar. Una
potencia colonizadora en descom-
posicién, defendiendo con ferocidad
su honor llamado Patria, y los justos
y corajudos guerrilleros que un dia
asaltan la carcel, queman iglesias,

matan colonos. Después, la represa-
lia barbara... «El heroico ejército co-
lonial perdié més cuadros que en una
guerra con una gran potencia mili-
tar.» La desastrosa politica del Dic-
tador es coronada en cierto momen-
to con una medida vergonzosa: «En
una sola noche mas de setenta mil
mujeres fueron apresadas por la po-
licia» y obligadas a irse a Africa y
levantar el espiritu del ejército por-
tugués... Entretanto, el gran estrate-
ga Nguongo Ai, condecorado con
una medalla portuguesa y puesto al
frente de su pueblo para ser fiel a la
metrépoli, no traiciona a nadie y
espera con calma profética el final de
la guerra...

Pero todo esto, la belleza y la
lealtad de la chica negra, la confrater-
nizacién clandestina con el guerrille-
ro Joal, son, en cierto momento,
detalles de un paisaje aterrador. «Miré
la pierna que sangraba, arrancada a
medio muslo. Parecia suya.»
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«;Si pudieran todos los hombres
recordar que son hermanos!» —excla-
maba Voltaire. Pero hay tiempo para
todo: para recordar y para olvidar. O
para oir a Diderot: «Ya no hay patria:
de un polo a otro sélo veo tiranos y
esclavosy. Pero hoy no se puede decir
una verdad tan grave. A los persona-
jes les gustaria sin duda mas el aforis-
mo de Anatole France: «Se cree que
se muere por la patria; de hecho se
muere por los industrialesy.

Portugal en la obra de Manuel de
Seabra es el reflejo de un destino
comun vivido en una solidaridad in-
mediata o distante en el tiempo y en
el espacio; es un punto de partida
natural para recorrer, crear y amar
otras patrias, idiomas y lenguajes.
Hacer un homenaje a la memoria de
los que noblemente sofiaban con la
dignidad de todos los hombres es
también un homenaje al escritor que
nunca se permitié la indiferencia ni la
resignacion.
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