«PARA QUE NOS
ENTIENDAN Y QUE NOS
ENTENDAMOS»

Quien conozca los poemas de Jaime Gil de
Biedma sabe que no se puede hablar del alcance
de su obra en unas pocas lineas. Sabe, en
cualquier caso, que con Gil de Biedma se
produce un fenémeno extraordinario e
infrecuente: basta con leer una vez uno de sus
poemas, para que éste se nos quede grabado en
la memoria literaria. Si Jaime Gil no hubiera
sido un poeta extremadamente culto e
inteligente, si no
hubiera sido uno de los
mas sefalados
escritores de la «poesia
de la experiencia» (la
experiencia posible, no
necesariamente la
vivida, y, en cualquier
caso, la experiencia
propuesta como
«temay poético por la
voz que habla en el
poema), es decir, si la
obra de Jaime Gil no
hubiera actuado de
puente entre
generaciones, y entre la
tradicion clasica y la
ruptura de los afios 70
recreando, por

que al poeta le habrian irritado por la
manipulacién a que puede dar pie en términos
«populistas», de los que abominaba
racional y razonadamente. Y sin embargo, /no
es esta capacidad de inmediata seduccion y
fijacion en la sensibilidad del lector la que, en
definitiva, singulariza a un gran poeta al margen
de su estética e incluso de la grandeza o llaneza
de su registro poético?

A mas de una
discusion coloquial, pero también académica, he
asistido, en la que alguien se preguntaba como
un poeta de tan escasos y prosaicos versos era
capaz de despertar el respeto e incluso devocion
de sus contemporaneos. A partir de este falso
enigma, la discusion
podria eternizarse
sobre las preferencias
de unos y de otros por
la buena «poesia
menor» frente a la
mediocre «poesia
mayor». Pues bien, con
ser desde siempre un
defensor de la
excelencia de la obra
de Jaime Gil, creo que
hasta hoy, un dia
después de su
fallecimiento, no he
atinado a vislumbrar
una sencilla evidencia:
de indudable registro
menor, la poesia de

ejemplo, el soliloquio

romantico en unos poemas antirromanticos por
excelencia, o de puente entre la mejor poesia
inglesa y una juventud formada en la autarquia
cultural; sin sus licidos y antirretoricos ensayos
criticos, tal vez el hecho al que aludia habria
sido puesto de manifiesto por la critica como su
rasgo mas significativo.

El caso es que habia y
hay tanto que comentar y releer en la poesia de
Jaime Gil, que se nos ha escapado este algo tan
extraordinario e infrecuente: en su voz se han
reconocido, como minimo, dos generaciones de
lectores; su poesia despierta la sensibilidad
poética incluso de los lectores no interesados por
la poesia; estamos, en suma, ante un poeta culto
de alcance popular, empleando estas palabras
con todas las reservas e incluso conciencia de

Jaime Gil es grande
porque es capaz de
conectar de inmediato con el lector, seduciendo
su sensibilidad, espoleando su inteligencia y, en
ultimo extremo, «formando» a su lector. Dicho
en otras palabras, un poeta es grande cuando su
voz es reconocida como propia por sus
contemporaneos. No basta con ello, por
supuesto, pero sin este reconocimiento, al
poeta no cabria calificarlo de grande.

El enigma, pues, radica
en realidad en como un poeta que ha meditado
con ironia y distancia, sobre todo sobre temas
calificados de «elitistas» hasta bien adentrados
los afios 60, como son los del amor y el paso del
tiempo, ha podido convertirse en la voz lirica de
sus contemporaneos. Seria necesario hablar aqui
de los hallazgos «tonales» de su obra, auténtica



clave de su poesia, pero es un tema complejo y
que requiere espacio. Podemos, en cambio,
aludir a un dato previo que aporta, también con
toda sencillez, otra de las claves fundamentales
de aquel reconocimiento: su concepcion ética de
la estética, conforme a lo cual «...los poemas
son/ un modo que adoptamos/ para que nos
entiendan/ y que nos entendamosy.

José Luis GIMENEZ-FRONTIN



