
«PARA QUE NOS 
ENTIENDAN Y QUE NOS 

ENTENDAMOS» 

Quien conozca los poemas de Jaime Gil de 
Biedma sabe que no se puede hablar del alcance 
de su obra en unas pocas líneas. Sabe, en 
cualquier caso, que con Gil de Biedma se 
produce un fenómeno extraordinario e 
infrecuente: basta con leer una vez uno de sus 
poemas, para que éste se nos quede grabado en 
la memoria literaria. Si Jaime Gil no hubiera 
sido un poeta extremadamente culto e 
inteligente, si no 
hubiera sido uno de los 
más señalados 
escritores de la «poesía 
de la experiencia» (la 
experiencia posible, no 
necesariamente la 
vivida, y, en cualquier 
caso, la experiencia 
propuesta como 
«tema» poético por la 
voz que habla en el 
poema), es decir, si la 
obra de Jaime Gil no 
hubiera actuado de 
puente entre 
generaciones, y entre la 
tradición clásica y la 
ruptura de los años 70 
recreando, por 
ejemplo, el soliloquio 
romántico en unos poemas antirrománticos por 
excelencia, o de puente entre la mejor poesía 
inglesa y una juventud formada en la autarquía 
cultural; sin sus lúcidos y antirretóricos ensayos 
críticos, tal vez el hecho al que aludía habría 
sido puesto de manifiesto por la crítica como su 
rasgo más significativo. 

El caso es que había y 
hay tanto que comentar y releer en la poesía de 
Jaime Gil, que se nos ha escapado este algo tan 
extraordinario e infrecuente: en su voz se han 
reconocido, como mínimo, dos generaciones de 
lectores; su poesía despierta la sensibilidad 
poética incluso de los lectores no interesados por 
la poesía; estamos, en suma, ante un poeta culto 
de alcance popular, empleando estas palabras 
con todas las reservas e incluso conciencia de 

que al poeta le habrían irritado por la 
manipulación a que puede dar pie en términos 
«populistas», de los que abominaba 
racional y razonadamente. Y sin embargo, ¿no 
es esta capacidad de inmediata seducción y 
fijación en la sensibilidad del lector la que, en 
definitiva, singulariza a un gran poeta al margen 
de su estética e incluso de la grandeza o llaneza 
de su registro poético? 

A más de una 
discusión coloquial, pero también académica, he 
asistido, en la que alguien se preguntaba cómo 
un poeta de tan escasos y prosaicos versos era 
capaz de despertar el respeto e incluso devoción 
de sus contemporáneos. A partir de este falso 

enigma, la discusión 
podría eternizarse 
sobre las preferencias 
de unos y de otros por 
la buena «poesía 
menor» frente a la 
mediocre «poesía 
mayor». Pues bien, con 
ser desde siempre un 
defensor de la 
excelencia de la obra 
de Jaime Gil, creo que 
hasta hoy, un día 
después de su 
fallecimiento, no he 
atinado a vislumbrar 
una sencilla evidencia: 
de indudable registro 
menor, la poesía de 
Jaime Gil es grande 
porque es capaz de 

conectar de inmediato con el lector, seduciendo 
su sensibilidad, espoleando su inteligencia y, en 
último extremo, «formando» a su lector. Dicho 
en otras palabras, un poeta es grande cuando su 
voz es reconocida como propia por sus 
contemporáneos. No basta con ello, por 
supuesto, pero sin este reconocimiento, al 
poeta no cabria calificarlo de grande. 

 
El enigma, pues, radica 

en realidad en cómo un poeta que ha meditado 
con ironía y distancia, sobre todo sobre temas 
calificados de «elitistas» hasta bien adentrados 
los años 60, como son los del amor y el paso del 
tiempo, ha podido convertirse en la voz lírica de 
sus contemporáneos. Sería necesario hablar aquí 
de los hallazgos «tonales» de su obra, auténtica 

 



clave de su poesía, pero es un tema complejo y 
que requiere espacio. Podemos, en cambio, 
aludir a un dato previo que aporta, también con 
toda sencillez, otra de las claves fundamentales 
de aquel reconocimiento: su concepción ética de 
la estética, conforme a lo cual «...los poemas 
son/ un modo que adoptamos/ para que nos 
entiendan/ y que nos entendamos». 
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