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Francisco de Quevedo

AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

ERRAR podra mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco dia,
Y podra desatar esta alma mia

Hora, a su af4an ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejard la memoria, en donde ardia:
Nadar sabe mi llama el agua fria,

Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisién ha sido
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

>

Su cuerpo dejard, no su cuidado;
Serdn ceniza, mas tendrd sentido;
Polvo serdn, mas polvo enamorado.

Pilar Gémez Bedate
o la vida como asombro

Gemma Pellicer y Fernando Valls

sién de la obra de su marido, el poeta Angel Crespo (1926-
1995), a partir de la muerte de este, quizd haya eclipsado en
parte su obra como investigadora, traductora, ensayista y autora de fic-
cién, valor sobre el que pretendemos llamar la atencién a lo largo de
estas paginas. En cualquier caso, de ellos podria decirse lo que sugiere
Amador Palacios en la biografia del poeta, que formaban «una ama-
ble factoria literaria», aunque ademas de los numerosos trabajos en
colaboracién que firmaron conjuntamente, nuestra autora COmpuso
a su vez una obra propia digna de ser recordada y tenida en cuenta.
Pilar Gomez Bedate fue catedratica de Literatura Comparada
en la Universidad de Puerto Rico (1967-1988) —no en vano conocia
bien el francés, el inglés, el italiano, el catalan y el portugués—, ade-
mas de profesora titular, tras su regreso definitivo a Espana, en la
Universidad Rovira y Virgili de Tarragona y de la Pompeu Fabra de
Barcelona, donde se jubild tras obtener una cdtedra de Literatura
Espanola. Nacida en Zamora, en 1936, murié en agosto de 2017 en
Zaragoza, a los ochenta anos, tras sufrir un derrame cerebral, agra-
vado por una neumonia, mientras estaba pasando el verano en el pue-
blo de Calaceite. Pero también estuvo casada con el poeta y traduc-
tor Angel Crespo, con quien compartié treinta anos de su vida y
buena parte de sus proyectos intelectuales.
Se conocieron a principios de los anos sesenta, tras ponerlos
en contacto Damaso Alonso para que Angel la ayudara en su tesis

l A Incondicional dedicacion de Pilar Gomez Bedate a la difu-
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doctoral. Y en 1967 se refugiaron juntos, enamorados, en Puerto
Rico, donde fueron acogidos en el claustro de Mayagiiez, y acaba-
ron desplegando un sinnimero de actividades tanto en el campo
de la literatura comparada, como en el del ensayo, la critica de arte
y la traduccién. Alli pudieron casarse en 1986, en el consulado es-
panol de San Juan. Pero antes de regresar a Espana definitivamente
a finales de los anos ochenta, vivieron durante diversos periodos en
Suecia, Holanda, Estados Unidos e Italia, visitando durante los ve-
ranos —ademads de Espana y, en especial, Barcelona— Venecia, Paris
y Lisboa, sus ciudades preferidas. Para Pilar,’con respecto a [talia
hubo un antes y un después tras la muerte de Angel, y aunque volvié
yasin €l a Florenciay Turin (en esta tltima ciudad Sira Hernandez, en
2012, la llevé a conocer a Renzo Levi, quien las recibié en su casa,
situada en el mismo rellano, puerta con puerta, que la de su padre,
Primo Levi), cuando nosotros la invitamos a que nos visitara en Pa-
dua, donde fbamos a vivir seis meses mientras Fernando trabajaba
en la universidad como profesor invitado, del mismo modo que ha-
bia estado unos anos antes hospedada en nuestra casa de Berlin,
para desde alli poder pasear los tres por Venecia, ¥ qQuizd también
por Verona, Ferrara, Vicenza, Mantua, Treviso o Bolonia, las ciu-
dades cercanas que ellos habian recorrido juntos, nos contesté que
no podia regresar a Venecia sin Angel, pues la sola idea le produ-
cia una enorme tristeza. De hecho, durante la Semana Santa de
1998, cuando tuvo ocasién de volver a visitar Venecia junto a su cu-
nada Marfa del Carmen Crespo, la experiencia dejoé en su memo-
ria un recuerdo amargo que no queria repetir.

Pilar Gomez Bedate es autora de una Introduccién a la poesia li-
rica (1977, 1990), que arranca con un trabajo sobre la cancién de
amor provenzal y se cierra con un estudio dedicado a la poesia me-
ditativa de Juan Ramén Jiménez, ademads de ocuparse de buena
parte de la plana mayor de la poesia occidental: Petrarca, Garcilaso,
Quevedo, Gongora, John Donne, Keats, Poe, Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé, Rubén Dario, Huidobro, Breton y Pessoa, en-
tre otros. También tiene en su haber una monografia sobre Cono-
cer Stendhal y su obra (1979) y una edicién de la obra del autor fran-
cés Mallarmé (1985). Sus ultimos libros de ensayos fueron: Poetas
esparioles del siglo veinte (1999), compuesto de tres partes. En la pri-
mera se ocupaba de la obra de Juan Ramén Jiménez; en la segunda
de la poesia espanola que transcurre entre la generacion del 27y
la del 50, mientras que en la tercera parte se dedicaba a los poetas
mas jovenes, «cémplices» de la autora, como a ella le gustaba llamar-
los (Gésar Antonio Molina, José Luis Giménez-Frontin y Andrés San-
chez Robayna). Por su parte, Situacion de la poesia concreta y otros en-
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sayos sobre poesia brasileria (2013) recoge tres extensos trabajos escritos
en colaboracién con su marido, a los que Pilar afladié.un suculento
prologo. Ha editado, ademas, el Decamerén de BOCC?.CC]O ( 19831 aun-
que la ultima reedicion es del 2001); una Antologia de la poesta mo-
dernista (1999), que podria leerse como una con tinuacién de la que
Crespo publicara en 1980, aunque con algunos cambios que refuer-
zan la presencia espanola; asi como diversos textos en prosa y verso
de Juan Ramoén Jiménez y de Angel Crespo, entre otros muchqs au-
tores. Y por lo que respecta a sus traducciones, destacamos la ya citada
de Boccaccio, las de Primo Levi (la Trilogia de Auschwitz, de 2005, com-
puesta por Sz esto es un hombre, de 1987; La treguq, de 1988; y Los hun-
didos y los salvados, de 1989. Reeditados en varias ocasxones),. Carl(?
Ginzburg (Pesquisa sobre Piero, de 1984) y la de los cuentos de joao Gui-
maraes Rosa (Manolon y Miguelin, de 1981). Como poeta nos ha dfe—
jado dos libros, separados por casi cincuenta anos: Las peregrinacio-
nes (1966) y Las aguas del rio (2011). El Gltimo que publicé, en 2016,
estaba dedicado a Mallarmé y suponia su reencuentro con la obra del

poeta francés, a la que tanta atenciéndedicd a lo largo de su vida. § +%

Se trataba de la traduccién de Una jugada de dados, publicado en edi-
cioén bilingtie por Ya lo dijo Casimiro Parker. A '
Ademas, desde 1963 fue secretaria de redaccion de Ia Mzsta

de Cultura Brasilena (1962-1981), dirigida por su marido y edltaFla
por la Embajada de Brasil en Madrid, con el apoyo de su secretario,
el poeta Joao Cabral de Melo Neto, aunque Pilar y Angel no tuvie-
ran mas remedio que dejarla en 1970, cuando su v1d.a‘ya transcurria
fuera de Espana y se les hacia muy dificil esa dedicacion; fundo l'fl Te-
vista de letras, escribase con minuscula, de la Facultad de Artesy Cl.en’—
cias de la Universidad de Puerto Rico, donde, por ejemplo, df:dlco
monograficos al cuento (ndm. 5, marzo de 1970), en el que se inclu-
yen textos de Rosa Chacel y Nélida Pinén, entre otros muchos na-
rradores, y a Vicente Aleixandre (nim. 22, junio de 1974), en ?1 que
colaboraron Carlos Bousono, Gabriele Morelli, Dario Pucc1n1,]0§e
Luis Cano, Antonio Colinas, José Olivio Jiménez y Leopoldo de. Luis,
entre otros. Este altimo numero formaba parte de la estrategia pa-
ra promover la candidatura al Nobel del poeta espaﬁol,. alenta_da por
Artur Lundkvist y con la complicidad de Francisco J. Uriz, a quien ha-
bian tratado durante el ano en que Pilar y Angel pasaron en Upsa-
la, por lo que el nimero se inicia con la traducc1o’r1 de doce/poe-
mas suyos al inglés, obra de Louis M. Bourne. Ademas, colabqrq con
asiduidad en Hora de Poesta, la revista apadrinada por el médico y
poeta Javier Lentini, y en Salina, vinculada a la u.n’iversidad de Ta-
rragona, formando parte del Consejo de Redaccion de ambas pu-
blicaciones. Sus articulos aparecieron en Insula, la santanderina
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Petia Labra, 1a brasilena Revista de Poesia ¢ Critica, la Nueva Estafeta,
Anthroposy Campo de Agramante, revista de la Fundacién Caballero
Bonald. Y en Turia (ntm. 92, noviembre-febrero del 2009-2010) coor-
din6 el monografico dedicado a Angel Crespo.

Primera infancia y juventud

Pero tratemos de reconstruir sus anos de infancia. Poco sa-
briamos de ellos si no fuera por el testimonio que nos proporcioné
su hermano Daniel el dia en que familiares y amigos la despedimos
en Calaceite, por las confesiones que ella nos fue haciendo a lo
largo de muchos afos de amistad y convivencia en Barcelona y Ca-
laceite, y por las propias palabras que Pilar dejo escritas en Un tiempo
dulce, cuya publicacién se anuncia para el otofio de 2018; unas me-
morias que se leen con la amenidad propia de una novela y que,
en realidad, son una declaracién de amor a toda una vida junto a
Angel Crespo dedicada al conocimiento y la cultura. Pilar habla en
ellas sobre todo de los tiempos compartidos con el poeta, de ahi
que apenas hayamos encontrado unos breves datos biograficos re-
lativos a esos primeros anos de infancia y juventud que, sin em-
bargo, resultan determinantes para entender las ansias de libertad
que esta mujer desplegé a lo largo de su existencia, asi como el de-
seo de independencia econémica e intelectual de que hizo siem-
pre gala. Su madre fue maestra de Moralina y su padre, de Arga-
nin, un pueblo préximo. Siendo novios, este iba a verla por las tardes
montado en su yegua para conversar con ella junto a la puerta de
la casa donde se alojaba, no lejos de la plaza de la iglesia. Tras pre-
sentarse a unas oposiciones y obtener sendas plazas, se trasladaron
a Zamora donde nacié Pilar, si bien en los veranos iban a menudo a
Moralina de Sagayo, junto a la frontera de Portugal, pueblo en el
que su madre conservaba numerosos amigos, entre ellos, el parroco
del pueblo, don Eliseo Cordero, el cual siempre que iba a Zamora
solia quedarse a comer en la casa familiar.

Pero no solo la vida de Pilar nifia estuvo guiada por la educa-
cion catodlica propia de su pertenencia a una familia creyente de la
€poca, sobre todo por la parte paterna. Pilar vino al mundo cuatro
meses después de estallar la Guerra Civil, apenas unos meses mas
tarde del fallecimiento del primogénito, Daniel Victor, a consecuen-
cia de los frios de Zamora y la inexistencia de medicamentos en

(1) Enla coleccién La Espada en el Agata de la Editorial Polibea.
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aquel entonces. Para sus padres fue una época muy dura, repleta de
urgencias que atender y pocos recuerdos amables, de ahi que se vol-
caran en subsistir y olvidar, centrados como estaban en la lucha por
la supervivencia. Sabemos que sus hermanos Maria Jesus y Daniel
jugaban en la plazuela mientras Pilar se quedaba leyendo. Los pa-
dres estaban orgullosos de que pudieran comer a diario e ira la es-
cuela. Los dos eran maestros en aulas de cuarenta o cincuenta chi-
quillos y estaban enamorados de la lengua espanola y de sus clasicos:
el Romancero, El Lazarillo, Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Rubén
Dario... No sorprende, por tanto, que en medio de este caldo de cul-
tivo la joven Pilar se dedicara con vocaciéon al estudio de las letras.
Por lo demas, sus padres fueron gentes con un fuerte espiritu de su-
peracion, de valores solidos y bien cimentados. Siendo asi que a su
credo, familiar y religioso, anadieron algunos principios funda-
mentales de cultura y pedagogia desde los que poder educarlos.
Unos principios indicativos no solo de la educacion familiar reci-
bida, sino también de su propia personalidad, y de los que Pilar hizo
siempre participe a parientes y amigos.

Y prosigue Daniel Gomez Bedate: «Nuestros padres, también se-
gun su familia y cardcter, nos transmitian principios y sensibilidades
diferentes: papa, el rigor, las raices campesinas populares, el sentido
econdémico y practico, la atencién a los necesitados, la trascenden-
cia religiosa; mama, por su parte, la intuicién, la generosidad, la ale-
gria y cierto punto de distincion, ligado al arte “de los Bedate”, a la
fantasia...». Detras de esta estampa que fraguo sus anos de infancia
y primera juventud, con sus valores y principios de conducta tan par-
ticulares y a un tiempo universales, y donde la fe cat6lica tuvo un pa-
pel preponderante durante toda su vida, brillan con Juz propia dos
figuras femeninas que fueron cruciales para la joven Pilar y el resto
de la familia: la tia Encarnacién y quien fuera prima de su madre,
la pintora Delhy Tejero. La primera estudi6 en la Institucion Libre
de Ensenanzay tuvo en Toro una academia de senoritas. Feminista de
aquel momento, ella fue la que planto en las mujeres de la familia
la semilla de la independenciay de la cultura, llevando a cabo, ademas,
una guerra a veces sorda, otras sonora, contra la autoridad patriarcal
del abuelo, un ilustrado esteta, poliglota y melémano, amén de di-
vertido e interesante, no demasiado dotado, sin embargo, para los
negocios, a decir de su circulo femenino.

Igual de importante fue para Pilar y sus hermanos el influjo, no
exento de admiracion y asombro, que ejercio la artista Adela Tejero
Bedate (Toro, Zamora, 1904-Madrid, 1968). Sorprende, cuando me-
nos, el enorme parecido fisico que guarda esta mujer tanto con Pi-
lar como con su hermana Maria Jesus, Mari, Gomez Bedate; todas
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ellas de marcados pomulos, pelo abundante, finos labios’y enormes
0jOs 0scuros. Ignacio, Nacho, Garcia Crespo, sobrino de Angel Cres-
PO, nos recuerda a propésito de esta fascinante muyjer que en los anos
treinta habia llevado una vida independiente y cosmopolita de artista
viajando a Paris, Italia y Marruecos. Pilar la recordaba como el tini-
¢o modelo de artista que habia conocido en su familia, Una mujer
que aunque no dejara nunca de pintar y viviera en Madrid, se vio en
cierta forma relegada durante el franquismo?. Més conocida como
Delhy Tejero, esta pintora y dibujante de la Edad de Plata estuvo vin-
culada estrechamente al entorno de la Residencia de Senoritas
(1915-1936), el grupo femenino de la Residencia de Estudiantesy pri-
mer centro oficial creado en Espana para fomentar la educacién su-
perior de la mujer, el cual, siendo un espacio de encuentro y desa-
rrollo de las artes llevadas a cabo por mujeres, bajo la direccién de
Maria de Maeztu hasta el golpe de Estado de julio de 1936, perseguia
convertirse en un proyecto de renovacién de la sociedad espanola,
inspirado por la Institucién Libre de Ensefanza.
Pilar Gémez Bedate, tras visitar junto a su amiga Elena Santiago
la exposicion Mugeres en vanguardia, celebrada en 2015 en Madrid
con motivo del centenario de la creacién de la Residencia de Se-
noritas, escribié, emocionada: «La madre de Elena era una de aque-
llas mujeres, y también lo fue una tia mia, Delhy Tejero, la prima
de mi madre que consiguié venirse de Toro a Madrid a estudiar Be-
llas Artes [...] La madre de Elena fue bibliotecaria ilustre; Delhy, una
conocida pintora. Con becas de estudios, viaj6 desde muy joven a
Paris, a Roma, a Florencia, vivié en Capri una temporada cuando
Capri era simbolo de modernidad artistica. Después de la guerra
espanola, su estrella se oscurecié pero ella seguia pintando. Tuvo
un estudio mitico en Madrid [...], donde en los tiempos de la dic-
tadura habrian de esconderse quienes serian luego conocidos di-
rigentes socialistas. Nunca se casé y cuando tuvo el encargo de pin-
tar los murales del Ayuntamiento nuevo de Zamora y vivié en
aquella ciudad durante un tiempo, no se hospedaba en nuestra casa
sino en un hotel, tenia mas amigos que amigas y frecuentaba los ca-
fés aunque viniera a comer a casa de vez en cuando: era una mu-
jer independiente y moderna cuya libertad escandalizaba a mi pa-
dre. Para sus sobrinas fue toda una incitacién y ha sido hermoso
haberla visto esta manana en las imdgenes de un tiempo que no co-
nocimos pero al que debemos mucho».

(2) «Lo curioso —comenta el citado sobrino— es que Angel la raté y conocié a
finales de los afos cuarenta e incluso escribié una critica de una de sus exposiciones
para La Hora, revista del stu, donde ejercia como critico en su €poca de estudiante».
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La etapa de Puerto Rico

Por lo que se refiere a sus primeros anos d§ noviazgo, a Comlgn‘
zos de la década de los sesenta, el descubrimiento de que ambos
eran lectores de los grandes simbolistas franceses y amantes de Pa-
ris, una ciudad que para ellos nunca thfe desbancada. por Nueva
York como capital del mundo, estableq? entre la pareja una co}ry-
plicidad especial que afianzaria su relaqon. De la urbe frapc.esa a-
bian hablado mucho cuando en Madrid empezaron a sallrJu’ntosi
Ya en una fecha temprana como 1963, des[)ues de que a Ar}%e
Crespo le recomendasen marcharse dp Espana por haber firmado
junto con otros intelectuales un manifiesto de protesta en contra
de las torturas a los mineros de Asturias que se habian QeclaradP
en huelga, Pilary Angel se replantean por primera vez salir gei ;gus
para no €xponerse a unas posible.s rc?;)-resallas por partcd el Go-
bierno y poder vivir en libertad. sus incipientes amores. La. CCISlOl’ln,
sin embargo, la toman definitivamente en 1967, en un tiempo e
que el franquismo parecia no tener fm. S?a como fuere, pem;ia-
neceran alejados de Espana mas de veinte anos, hasta 198'8, cuan l0
regresan a Barcelona y se instalan en el Piso que compraron en 2;
calle Rosellon, junto a la Rambla de Cataluna. Obsta dec1.r que e
anuncio de Pilar a sus padres de que se marchaba al extranjero con
Angel, después de haber ganado ella una plaza de I’rlst.ltuto,~513puso
un disgusto para la familia. Hasta efltonces, se habia hcenc? O'zn
Filosofia y Letras, seccion de Filologia MOEie.ma, en 1959, ha‘ ia (sildo
ayudante de la Catedra de Filologia Romanica en la Unlyer51da e
Madrid, durante el curso de 1963-1964, y profesorzi interina d? Leri—
guay Literatura Espanola en el Instituto de Ensenanza Media Ca -
derén de la Barca de Madrid, en el curso 1966-1967. En Puerto Rico,
tras la mediacién de Damaso Alonso, quien fuera el director c.le la
tesis de Pilar, leida en 1971, ambos son acogidos por la Universidad
en Mayaguez, cuyo recinto univer51.tar10 contaba en aq}lel ent((;n-
ces con la Facultad de Artes y Ciencias, y donde se querian fundar
los estudios de Literaturas Hispanicas, de Literatura C(.)mp.arada/y
de Arte, a cuyo desarrollo estaban llamad.os a contribuir. Pilar Go6-
mez Bedate lo haria finalmente en calidad de doc_tora, en un
puesto de catedratica en el Departam’emo de Huﬂmamdades,ly An-
gel Crespo, de profesor invitado. Sera en Mayagtiez dondede poea;
tay traductor, que hasta entonces hablg EJel”CldO. de abogado par
ganarse la vida en Espana, tras renunciar en su 1uventud a cursar
estudios de Filosofia y Letras por imposicion fa}mlllar, desarrolle con
firmeza su vocacion docente y donde también logre doctprarsc? y
convertirse en profesor permanente tras impulsar su trabajo de in-
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vestigacion durante el afio en que vivieron en Upsala (Suecia), entre
septiembre de 1970 y agosto de 1971.

La etapa puertorriquefia iba a suponer, sin duda alguna, la
parte mas decisiva de su vida en comun. Y ello, en palabras de nues-
tra autora, «a pesar de la afioranza profunda por las ciudades euro-
peas y por sus lugares impregnados de cultura que sentiamos mu-
chas veces, Puerto Rico nos atrajo desde el principio con el encanto
de lo primitivo y lo romdntico. Y sobre todo con la calidez con que
fuimos recibidos y con el encuentro de personas de caricter singu-
lar y vida independiente con quienes ibamos a convivir y trabajar
estrechamente para llevar adelante aquel proyecto educativo en el
que creimos, que pretendia combinar lo mejor de la ensenanza euro-
pea con las bondades de la americana». Entre los muchos amigos
que alli hicieron solian recordar al poeta e historiador de la litera-
tura espanola Ezequiel Gonzdlez Mas y su mujer Carmen, y a Henry
Nieves y a su esposa. Antes incluso de instalarse en Mayagiiez, ha-
bian convivido en Italia, Suecia y Brasil, donde —a cada nueva oca-
si6n- les habian ofrecido la oportunidad de quedarse como refu-
giados politicos, una situacién precaria que, al cabo, optaron por
rechazar. Brasil representé, en realidad, el primer viaje transoced-
nico que realizaron juntos, después de que el Ministerio de Cultura
brasileno los invitara a recorrer distintas ciudades del pais (Rio de
Janeiro, Minas Gerais, Sao Paulo y Brasilia) con motivo de sus tra-
bajos en la Revista de Cultura Brasileria.

De igual modo, una vez asentados en Puerto Rico seran fre-
cuentes los viajes que realicen por placer o por diversos encargos in-
telectuales, a distintas ciudades de Europa, invitados por alguna en-
tidad, institucién o universidad; un destino viajero, el suyo, que los
acompano toda la vida, con resultados ybbjetiygz\;iispares. Asi pues,
mientras que su estancia en Amsterdam, tras$er’enviados por su uni-
versidad en el verano del 68, perseguia el/objetivo de organizar una
exposicién de grabados en la ciudad portuaria; la de Upsala les sir-
vi6 sobre todo para obtener el permiso de residencia en Estados Uni-
dos, un tramite que les exigian antes de convertirse en profesores
permanentes en Mayagtiez. Pero también hubo destinos menos gra-
tificantes y acogedores como Leiden (Holanda), de donde acabarian
marchandose tras un semestre demasiado frio y solitario. No en vano,
fue en Leiden (un top6nimo que en aleman significa, no sin ironia,
«padecimiento» o «via crucis»), donde Angel se sinti6 —por primera
vez en la vida~ «exiliado», una denominacion que no le gustaba nada,
pues hasta entonces habia hecho suya la méaxima humanista Ubi bene,
Wi patria, esto es, <Tu patria se encuentra alli donde estés a gusto».

Mucho mas grato fue para ambos el verano de 1979, cuando
viajaron con Angel Guinda y Trinidad Ruiz Marcelldn por tierras
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de Zamora camino de Oporto (Portugal), adonde se dirigian para
reunirse con el poeta Eugénio de Andrade a entregarle en mano
los correspondientes ejemplares de la edicion de las cartas que le
habia escrito el insigne poeta espanol Luis Cernuda, y que habia
preparado Angel en la coleccion Olifante capitaneada por sus
amigos. O cuando —tras haberse ocupado su marido de antologar
y traducir a los principales poetas lusitanos, entre otros, al mismo
Eugénio de Andrade o al Fernando Pessoa del Libro del de@sqszego—
acudieron a Oporto con motivo de la entrega de reconocimientos

distinciones a su labor traductora, como la vez en que el presi-
dente de la Republica le impuso a Angel Crespo las insignias de Co-
mendador de la Orden do Infante de dom Enrique. La pareja tam-
bién viajaria en distintas ocasiones a Italia, como cuando se le
concedid a Crespo en Florencia la Medalla de Oro llamada «della
Nascita di Dante», honor que recibié en 1980 en homenaje a su tra-
duccion de la Commedia. O cuando pasaron un curso en Venecia tras
ser invitado su marido como profesor en Ca’ Foscari.

También nos gustaria llamar la atencion sobre las Jornadas Poé-
ticas de Cuenca, organizadas por Enrique Trogal, aunque su princi-
pal contacto en ellas debi6 de ser el heterodoxo sacerdote y poeta
Carlos de la Rica. Desde su inicio, en 1984, convivieron alli sobre
todo con poetas italianos, portugueses y espanoles, en catalan y cas-
tellano, dejandoles para siempre un recuerdo imborrable.

El regreso a Espana, la vida en Barcelona

Llegado el momento, la vuelta a Espana de la pareja guardaria
estrecha relacion, en primer lugar, con el hecho de que el franquis-
mo hubiera concluido tiempo atras y, en segundo lugar, con la invi-
tacién cursada por la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la
Universidad Auténoma de Barcelona, a través de Fernando Valls, pa-
ra que Angel Crespo ensenara durante un semestre, en el marco de
unos estudios que empezaban a desarrollarse. Antes de su regreso de-
finitivo a Espana en 1988, pasaron un semestre en Seattle, en la Uni-
versidad de Washington, durante el curso 1985-1986, donde ambos
habian sido invitados a impartir clases de Literatura Espanola. Y to-
davia en Puerto Rico, pero ya impacientes por volver definitiva-
mente a Espana, Pilar se presenta a unas oposiciones y gana una plaza
de profesora titular en la Universidad Rovira y Virgili de Tarragona.
En 1988 el matrimonio se traslada por fin a vivir a Barcelona, al piso
en pleno centro de la ciudad, en la calle Rosellon, junto a la Ram-
bla de Cataluna, que llegaria a acoger a tantos amigos y visitantes, en




22

el que Pilar vivird veinticinco anos mds -si bien a partir de diciem-
bre de 1995 sin Angel-, y donde décadas después se jubilaria, con se-
tenta anos, como catedratica de la Pompeu Fabra.

Lo cierto es que su recién estrenada etapa espanola transcu-
rriria apaciblemente entre Barcelona y Calaceite, incluso después
de la muerte de su marido. Y aunque durante un breve periodo, Pi-
lar Gémez Bedate, ya viuda, tuvo casa en Toro, en una especie de
vuelta a los origenes tras su deseo de recuperar el entorno familiar
de su primera juventud; fue apenas hace unos anos, cuando ilu-
sionada por el aprecio que le mostraban escritores y editores en Ma-
drid ~tanto por su obra como por la de Angel Crespo—y espantada
ante el creciente fanatismo independentista, decide mudarse de-
finitivamente en mayo de 2013 a esta ciudad, donde adquiere un
piso en la calle Alonso Cano. Asi pues, con vistas a instalarse cémo-
damente en la capital, vende sus casas de Barcelona y Toro mien-
tras conserva la casona del siglo xvi1 de Calaceite, el bello pueblo
de Teruel en el que la pareja habia acomodado buena parte de los
libros y recuerdos de su vida en el extranjero, y en la que pasaria
sus ultimos veranos hasta encontrar la muerte.

Ultimos afos en Madrid

Cabe decir que si bien en Madrid Pilar logré rodearse de un
nuevo grupo de amigos (Elena Santiago, Fanny Rubio, Maria Luisa
Lopez-Vidriero, Esther Ramén, Clara Janés, Angel Guinda y los
miembros de la tertulia El Alambique, Jordi Doce, Javier Lostalé,
Edmundo Garrido, el editor de Libros de la Resistencia, Alfonso de
Lucas, Manuel Neila y muchos otros que sentimos no poder con-
signar), con quienes se sentia querida y feliz, abandonar Barcelona
tuvo que ser para ella un acto doloroso. No en balde, en la capital
catalana Pilary Angel (resulta imposible disociar sus vidas) tuvieron
siempre cerca a amigos muy queridos, como Enrique Badosa, José
Corredor-Matheos, Césareo Rodriguez-Aguilera, el pintor Josep
Guinovart, a quien siempre llamaban Guino, o José Luis Giménez-
Frontin, junto a los mas jévenes Sira Hernandez, pianista; Juan José
Flores, narrador; o nosotros mismos, por solo citar a unos pocos
cercanos. Sus casas de Barcelona y Calaceite, donde los tratamos
mas, eran —de hecho- lugares de encuentro frecuentes, de tertu-
lias y cenas, en las que a veces aparecia un invitado interesante, que
no figuraba entre los asistentes habituales, ya se tratara del escritor
Juan Perucho, de su buen amigo el periodista Lluis Bassets, del pro-
fesor José Maria Balcells o los poetas Andrés Sinchez Robayna y An-
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tonio Piedra, de paso por la ciudad, del protesor Ruiz Casanova o
del hispanista y catalonéfilo inglés Arthur Terry. Un recuento, este de
Espana, de amistades plenas que cabria completar con las cosechadas
alo largo de su vida en el extranjero, como el poeta portugués Euge-
nio de Andrade, el narrador brasileno Joao Guimaraes Rosa, la es-
critora Rosa Chacel o el hispanista italiano Oreste Macri, por solo
recordar unos pocos nombres ilustres. Si tras fallecer su marido, Pi-
lar dedic6 —atin en Barcelona— muchos de sus esfuerzos a la difusion
de su obra, a que se mantuviera viva y estuviera editada de la mejor
manera posible, promoviendo numerosos trabajos sobre su poesia,
aforismos, diarios y ensayos, no es menos cierto que desde Madrid
sigui6 alentando esa misma labor con igual entrega y conviccion.

Pilar Gémez Bedate siempre tenia en mente uno o varios pro-
yectos, que sobre todo guardaban relacion bien con la obra de su ma-
rido, bien con la propia. Respecto a esta tiltima, llevaba muchos anos
trabajando en un libro acerca del pensamiento magico en los poe-
tas del medio siglo, sobre el que ya habia dado anticipos en las revistas
en las que solia colaborar, a propésito de la lirica de Juan Eduardo
Cirlot, Carlos Edmundo de Ory, José Angel Valente, Antonio Gamo-
neda o Manuel Mantero, otro de los buenos amigos del matrimonio,
residente en Estados Unidos, José Corredor-Matheos y el propio
Crespo. El volumen debia llevar un prélogo que no lleg6 a escribir,
pero del que se conservan unas notas. En caso de tener que llevar a
cabo un balance, tras considerar los trabajos criticos y las traduccio-
nes de Pilar Gomez Bedate, podria afirmarse que fue una conoce-
dora profunda de la tradicién de la lirica occidental, de sus origenes
hasta nuestros dias, que ella leyé en su lengua original, con especial
dedicacién a la obra de Angel Crespo, Mallarmé y Juan Ramén Ji-
ménez, de los que destacan, entre los estudios dedicados a este ul-
timo, la Antolojia jeneral en prosa (1898-1954) (1981), hecha en colabo-
racion con su marido.

Por lo que se refiere a Calaceite, esta poblacion de Teruel se
convirtié pronto en el lugar adecuado donde poder alejarse de la ciu-
dad y cultivar el ocio y los trabajos del espiritu, pero también en una
casa de acogida para los amigos y la conversacion amena, con una nu-
trida biblioteca y buenos cuadros de la mayoria de los artistas que
aqui recordamos. Por ella pasé la gente de Calaceite, como el poe-
ta, traductor y profesor Didier Coste, los brasilenos Joao y Lisa, los
pintores Maria Girona y Rafols-Casamada, la inquieta profesora Na-
tacha Sesena, el pintor francés Christian Sorg, el escultor Fernan-
do Navarro y Pilar, su esposa, Edith y el poeta Antoni Mari, asi como
el singular personaje que es Alfonso de Lucas Bunuel, sobrino del
cineasta, ademas de numerosos visitantes, entre otros, los poetas
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Carlos Edmundo de Ory y su esposa Laura, el escritor y periodista
Antén Castro, Amador Palacios, la profesora Fanny Rubio o Mer-
cedes Monmany y César Antonio Molina.

Angel y Pilar —a ella deseamos evocarla ahora sonriente en su
casa de Calaceite, durante el aperitivo en las comidas, con un vaso
de whisky en la mano y picando aceitunas negras de la region—en-
contraron en este pequeno pueblo bilingtie del Matarrana su casa
de la vida'y una morada donde quedarse para siempre?.

(3) Queremos agradecer a Sira Hernandez, Jordi Cerda, Ignacio Garcia Cres-
po. sobrino del poeta y persona de la mdxima confianza de Pilar Gémez Bedate, y
a su hermano Daniel Gémez Bedate, la inestimable ayuda que nos han prestado.
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