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El tú, el yo -y otros desdoblamientos- en
 EL OLOR DE TU NOMBRE de Marga Clark

He leído y releído ese espléndido poemario que es El olor de tu nombre,
intentando responderme a la pregunta de quién lo escribe. Es decir, de quién es
esa “cuarta voz del verbo”, la voz poemática que habla en los poemas –una
pregunta que quizás tenga algo que ver con la de quién lo ha escrito, interrogación
ésta para la que es evidente que existe una respuesta perfectamente clara: su
autora es una conocida y reconocida artista madrileña, de una estirpe de
conocidos y reconocidos artistas, que abarca y funde en su creación palabra e
imagen -fotografía y poesía-, y que responde al nombre y apellido de Marga Clark.

Insisto en que mi primera pregunta es menos retórica de lo que puede
parecer si consideramos, además, que en la tradición jurídica española Marga
Clark no se apellidaría Clark, sino Gil, exactamente como su tía, Marga Gil
Roësset, la extraordinaria y malograda escultora suicidada a los 24 años en 1932 y
a la que Marga Clark, entre otros textos, dedicó en 2002 Amarga luz, una novela
biográfica o tal vez una biografía anovelada, y le entrega ahora la voz poemática
de El olor de tu nombre. Pero es que incluso un libro de poemas y fotografías como
Auras, de 2001, constituye, creo, todo un ejercicio literario de anticipación de El
olor de tu nombre, por un lado, mientras que por otro, al contemplar sus
fantasmagóricas imágenes, no podemos sino recordar las palabras con las que la
comisaria de la oportunísima exposición reivindicativa de Marga Gil Roësset,
describe su primera impresión ante sus esculturas: “Vistas desde la calle –escribió-
parecen enteramente fantasmas”.

Todo ello, lo reconozco, empieza a resultar un tanto confuso, por lo que
procedo a abordar el tema desde otra perspectiva, confío en que más
ordenadamente. Los estremecedores y desnudos poemas de El olor de tu nombre
están escritos por un “yo” poemático –que habrá que suponer que coincide o que
tiene íntima relación con el de la escritora Marga Clark, pero que a veces encarna,
y no sólo en los epígrafes literales, la voz de la escultora muerta en 1932. Además,
este “yo” se dirige a un “tú” ciertamente desdoblado, que en primer lugar parece
constituido por la presencia y realidad poemáticas de Marga Gil Roësset, pero que
en ocasiones parece estar constituido por el destinatario del amor imposible de la
escultora y por último, y no lo menos significativo, constituye un desdoblamiento
de la misma autora, Marga Clark, como destinataria de su propia voz. Pero ya
sabemos que en esta operación poemática el “tú” desdoblado del autor remite,
por extensión simbólica, a lector mismo.

El “yo” que habla en los poemas dice, por ejemplo, en uno de los más
estremecidos y logrados poemas del libro:
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“He salido de mí.
 He repudiado mi nombre
 mi cuerpo
 mi dolor…
 Ya no me recuerdo”.

Ya he apuntado que ese “tú” al que ese “yo” le habla tan estremecidamente
es siempre, en primera instancia, el de Marga Gil Roësset, pero –añado ahora- el
de una Marga Gil Roësset simbólica y claramente trascendida en una
identificación o fusión post mortem de características abiertamente místicas. Así, y
como botón de muestra:

“He recorrido la línea que separa
  la muerte y el destino.
  He moldeado mi rostro con tu rostro
  mi cuerpo con tu cuerpo
  mi aliento con tu aliento.
 Ya nada se interpone
 entre tu vientre
  y mi anhelo.”

Se trata, creo, de un planteamiento poemático muy sugerente y bastante
complejo, encerrado en una obra contenida, no demasiado extensa, y de lengua
engañosamente clara. Porque la voz de Marga Clark no es seudónima ni mucho
menos heterónima, ni tampoco –pese al sobrevenido apellido anglosajón que
oculta su parentesco con Marga Gil Roësset- constituye máscara literaria alguna; y
sin embargo ya he apuntado que se origina en el oscuro magma de una
fascinación amorosa, en el más artístico sentido de la palabra fascinación y el más
noble sentido de la palabra amor, por la figura y obra de su tía, Marga Gil
Roësset, con la que Marga Clark se identifica. Pero se trata de una identificación
de registro nada sencillo, porque en ella, creo yo, la pasión, la creatividad y la
muerte de la joven escultora acaban por convertirse, por acto de sublimación
literaria, en la dolorida pasión, trabajosa creatividad y terrorífica noche del alma
de toda auténtica creación; una creación ahora a cargo de la poeta Marga Clark. Y
he empleado a conciencia esta imagen, la referida a la noche del alma, provinente del
lenguaje y la imaginería de los autores místicos.

Quisiera decir algo más sobre el tema de la sublimación artística de esa
transgresora noche del alma que comporta toda pasión auténtica, en defensa de
mi interpretación de El olor de tu nombre. Llevo rato refiriéndome al genio precoz
de la escultora Marga Gil, suicidada a los 24 años, dando por supuesto que son
bien conocidos de los rasgos de su personalidad, al mismo tiempo arrolladora y
frágil, y de los avatares de su vida, tan breve y, en concreto de su apasionado
amor no correspondido por el poeta Juan Ramón Jiménez, que le doblaba en
edad. De hecho, es comprensible que las declaraciones de algunos de sus
allegados y las de quienes hoy se han acercado con deslumbramiento a lo que se
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conserva de su obra, hayan responsabilizado en mayor o menor medida a Juan
Ramón Jiménez del suicidio de la joven. No, por supuesto, por no haber querido,
sabido o podido corresponder el poeta a la pasión de quien, por edad, podía ser
su hija, sino más bien - se argumenta-  por haberla alentado con su trato deferente
y las manifestaciones de su admiración en el terreno artístico y, presumiblemente,
también en el personal. Ana Serrano, por ejemplo, habla abiertamente de
narcisismo y de culpable coqueteo intelectual por parte de Jiménez, quien no
cortó de raíz su amistad, y la de Zenobia, con la apasionada artista a la primera
señal de peligro. Esta valoración de los hechos parece razonable y, sin embargo,
no sé hasta qué punto considera y respeta el alma apasionada y la voluntad de la
propia escultora, como si a los 24 años –no a los 12 o 13, sino a los 24-  una
joven –y recordemos que Marga Gil Roësset lo fue excepcional- no fuera
responsable de sus deseos, elecciones y opciones. A mí me ha parecido muy
laudable y atinado que su sobrina y biógrafa se muestre en Amarga luz
extremadamente prudente en su juicio sobre el papel, sospecho que muy pasivo,
de Juan Ramón en esta historia trágica. La autora se interroga, en cambio, sobre el
sentido de la destrucción de las piezas de su taller que precedió al disparo suicida.
Se pregunta, en suma, sobre el exacto peso, en plena primera juventud, de la carga
de una creación artística exitosa y de extraordinaria madurez, que se supedita a la
consecución de una relación amorosa. Abre un interrogante, pues, sobre la noche
del alma artística que con su muerte quiso trascender Marga Gil Roësset, y que
hizo gravitar, porque así le sucedió, sobre la dolorosísima frustración de un
apasionamiento no correspondido. Textualmente se pregunta, pues, si la joven
pudo soportar la carga de su talento. Quiero decir que la mirada y la voz de Marga
Clark ahondan en temas de mayor calado literario que las de otros comentaristas,
tanto en su biografía anovelada a partir de los diarios de su tía, como ahora en los
versos de El olor de tu nombre -que, desde luego, puede leerse con estremecimiento
en la más total ignorancia de quién fue Marga Gil Roësset. Porque en ellos, ya lo
he dicho, se sublima espiritualmente la identificación biográfica y el “yo” y el “tú”
del poema –de hecho los varios “yo” y diversos “tú” del poema- acaban
asumiendo connotaciones universal y amorosamente trágicas. Así, en el
penúltimo poema del libro, donde el “tú” se transforma de pronto en la misma
muerte personalizada, a modo de conclusión, leemos:

“Abrázame fuerte
¡Oh muerte¡
Infúndeme fuerza,
valor
que no puedo morir
sin tu consuelo.
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