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E.P. ¿‘El sant de la mare Margari-
da’ es basa en el que va sentir
explicar al pare d’un amic?
F.C. Es basa en el que em va
explicar un amic a partir del
que li havia explicat el seu
pare. Però ell només em va
explicar que el diumenge 19
de juliol de 1936 el seu pare va
salvar la vida a unes monges.
A La Vanguardia, molt temps
després, vaig llegir que Anton
Trabal, dirigent històric d’Es-
querra, havia acollit monges
disperses, i que havia ballat
amb una superiora. Aquests
dos fets puntuals van donar
peu a la meva novel·la. És cert
que recorro molt a la realitat
per fer ficció. Reinvento la re-
alitat i arriba un moment que
fins i tot jo arribo a creure que
va passar a la meva manera.
Amb raó es diu que la novel·la
és la mentida que s’assembla
més a la veritat.
E.P. Quan fa articles, ¿explica la
veritat o també hi afegeix ele-
ments de collita pròpia?

F.C. En un article no pots dir
mentides, perquè la informa-
ció que aportes es pot con-
trastar. De vegades per raons
d’espai potser no dic tota la
veritat.
E.P. ¿Se sent més còmode explicant
veritats als articles o explicant
mentides que semblen veritat a les
novel·les?
F.C. No sóc molt imaginatiu,
em trobo millor explicant ve-
ritats o històries que tinguin
un rerefons de veritat. Si vol-
gués fer una novel·la sobre
l’aristocràcia, hauria d’anar a
uns quants banquets per do-
cumentar-me.
E.P. Els personatges d’aquest nou
llibre pertanyen al seu món de
sempre, el de les classes populars.
¿Ho fa per militància o perquè no
sabria escriure de cap altre grup
social?
F.C. Segurament no sabria es-
criure de res més. Fins i tot els
escriptors que semblen més
imaginatius (com els autors
de novel·les policíaques o de

ciència-ficció) parteixen de
realitats que els són properes.
Jo no ho faig per militància,
perquè és una paraula que no
m’acaba d’agradar, però sí
que he pres partit per la gent
desvalguda, pels últims de la
fila. De tota manera, no sem-
pre parlo dels mateixos temes.
La meva primera novel·la par-
lava dels nois i noies que vo-
lien ser artistes. Esclar que
sempre hi ha alguna cosa que
et delata, com l’escenari on
passa l’acció. Així com García
Márquez té el seu Macondo i
Faulkner té aquell comtat de
nom impronunciable [Yokna-
patawpha], jo tinc la Zona
Franca. A novel·les on he in-
tentat dissimular els escena-
ris, m’ha estat impossible,
perquè és l’únic món que re-
tinc a la memòria.
E.P. ¿Porta amb orgull l’etiqueta de
ser la veu dels marginats?
F.C. La porto amb rubor. Em
poso vermell quan m’ho di-
uen. No em vull erigir en res,

és massa responsabilitat. Ja he
hagut de fer els meus esforços
per escapar dels partits que
m’han volgut agafar. Vaig ser
senador, que no és broma, i
regidor de cultura de l’Hospi-
talet. Si no hagués estat un
escriptor en defensa dels que
no tenen veu, no m’haurien
cridat per fer política. Quan es
va constituir el Senat, l’es-
querra catalana va necessitar
algú que representés la im-
migració, i m’ho van vendre
tan bé que m’ho vaig creure i
vaig dir que sí.
E.P. Ara diria que no?
F.C. Ara diria que no, perquè
em vaig adonar que des d’un
càrrec polític es pot fer ben
poca cosa. En un partit no ets
lliure, tot s’ha de consensuar
a la mida dels que manen.
Estàs amb les mans lligades, i
et pots trobar enmig de coses
mal fetes que no has fet tu. No
vull dir noms ni situacions
que estan passant en aquests
moments, però sé que hi ha
gent que es troba emmanilla-
da.
E.P. Com a escriptor, ¿s’ha sentit
emmanillat?
F.C. Sí, per la censura. I ara
també. Als mitjans on col·la-
boro, sé que hi ha coses que
no les puc dir, que s’empipa-
rien si les digués. Ara hi ha
autocensura. Em fan gràcia
els escriptors que diuen que
escriuen amb llibertat abso-
luta. Hi ha coses que no les
diria mai ni que em deixessin:
no tinc dret a posar de cap de
turc a ningú. Intento ser molt
delicat escrivint, perquè sé
que la gent té el seu corazonci-
to. Pots criticar molt certa
persona, però si després la
coneixes et sap greu, perquè
veus que no és tan dolenta
com semblava.
E.P. Vostè va declarar: “Si escrius
bé d’algú, mai et donarà les grà-
cies”.
F.C. Quan escrius malament
d’algú, sempre ho acaba sa-
bent, mentre que quan es-
crius bé d’algú és molt fàcil
que no ho sàpiga mai. Jo ma-
teix intento ser molt agraït i
últimament he caigut una
mica en la desídia. Tinc cartes
per contestar de fa més d’un
any, i em produeixen remor-
diments de consciència. M’a-
gradaria aprofitar aquesta
entrevista per fer des d’aquí
una disculpa pública. Hi ha
gent que, si no rep resposta,
s’ho pren molt malament.
E.P. Bona part dels seus llibres es
podrien titular ‘Els altres cata-
lans’.
F.C. He anat escrivint sobre la
meva situació vital. Tinc una
novel·la que passa en un sa-
natori per a tuberculosos. No
era un sanatori per a gent
elegant, però el tema de l’obra
no era la marginació, sinó la
tuberculosi. Però sí, és evident
que la majoria dels meus lli-
bres toquen el tema dels
marginats. L’assaig Els altres
catalans va tenir una gran re-
percussió i va donar lloc a se-
qüeles com ara Els altres cata-

lans vint anys després, Encara
més sobre els altres catalans...
També he escrit llibres d’en-
càrrec sobre el món obrer. I en
certs moments vaig tenir unes
manies pedagogues i redemp-
toristes.
E.P. Ja no les té?
F.C. Les tinc d’una altra mane-
ra, perquè ara sé que un llibre
no pot canviar el món. Tots
pensàvem que quan acabés el
franquisme la gent es cultu-
ritzaria, però no va ser així.
Pensàvem que la dèria del
futbol s’acabaria, i ja veus. He
arribat a la conclusió que
potser tenia unes idees equi-
vocades sobre el gènere humà.
L’anormal dec ser jo, no els
altres.
E.P. A ‘El sant de la mare Marga-
rida’, diu: “Sort que la literatura,
a part de l’anècdota, és també el
detall”.
F.C. Em permeto fer petites sà-
tires contra aquest món de la
literatura d’elit en la qual
procuro no ficar-me. Sempre
s’ha dit que la novel·la de
pensament, la novel·la filosò-
fica, és millor que la literatura
d’anècdota. Però, com va dir
Pla, la literatura sense anèc-
dota no és res. Sartre deia
despectivament que Heming-
way era un escriptor d’anèc-
dotes, però Sartre ha passat de
moda i Hemingway ha conti-
nuat tan fresc. L’anècdota és
important, i el detall o la
pinzellada també.
E.P. Ha escrit més de 50 llibres. ¿És
prolífic per necessitat econòmica o
per necessitat creativa?
F.C. Fins ara ho he estat per
necessitat econòmica. Ara ja
no ho sé. Pla deia que ell era
un grafòman. Arriba un mo-
ment que si no escrius no
saps què fer. Tampoc em
sembla que jo hagi escrit
molt. Ben mirat, no sé quan
escric, perquè sempre sóc al
carrer, o parlant amb gent, o
a la ràdio. Els grans creadors
es tanquen en un hotel i en
vuit dies fan una novel·la. Jo
això no ho he pogut fer mai,
ni ganes. Però poc o molt es-
cric cada dia. Si escrius deu
línies cada dia, al cap d’un
any tens un llibre. Hi ha lli-
bres que he trigat molt a es-
criure’ls, i entremig n’he fet
d’altres. Ara tinc una novel·la
que no acabo mai, que es dirà
Piquete de ejecución.
E.P. ¿En quin estadi es troba,
aquesta novel·la?
F.C. Es va engreixant. Ja n’he
escrit dos-cents folis, però em
queden moltes coses per ex-
plicar. Ara estic trasbalsat
perquè tinc la dona malalta i
em passo el dia a l’hospital.
Després m’hi tornaré a ficar.
Aquesta novel·la parla del fi-
nal de la nostra guerra i dels
afusellaments del bàndol re-
publicà. La meva filla n’ha
llegit trossos i troba que és
estremidora. Però va anar ai-
xí. Estem oblidant aquella
època, s’estan morint els tes-
timonis. Hem de saber què va
passar.


