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Amics,

En primer lloc voldria agrair als organitzadors i fundadors del Premi Ángel

Crespo, és a dir a l’Associació Col·legial d’Escriptors de Catalunya, al Gremi d’Editors

de Catalunya, així com al Centro Español de Derechos Reprográficos, l’oportunitat

que, gràcies a la seva iniciativa, tenim els traductors literaris de presentar els nostres

treballs a un certamen d’aquesta envergadura. I també vull donar les gràcies als

organitzadors i al jurat per haver-nos concedit en aquesta ocasió el premi a nosaltres.

 És per a mi un honor poder estar entre els guanyadors d’un premi tan

prestigiós com aquest, fundat en memòria de qui ha estat probablement un dels

traductors literaris al castellà més importants, més reconeguts i més valorats. Ángel

Crespo, poeta, professor i investigador, va aconseguir dignificar el treball de traductor

literari i demostrar amb les seves extraordinàries traduccions de Dante, Petrarca i

Pessoa que la tasca del traductor pot ser gairebé tan creativa com la creació d’obra

pròpia.

La concessió d’aquest premi també em fa recordar qui em va convèncer que

podia i havia de traduir, el tristament desaparegut l‘any passat cineasta, traductor i

amic Joaquim Jordà, a qui vull dedicar aquest premi. Sense el seu recolzament i sense

el valor de Jorge Herralde, que es va atrevir a encarregar una traducció difícil a una

principiant desconeguda, jo no estaria avui aquí i el Diario de Gombrowicz tindria uns

altres traductors al castellà.

En el cas d’aquest premi, però, crec que sobretot l’hem d’agrair al mateix

Gombrowicz. Es tracta d’un autor que no deixa ningú indiferent, té detractors o

admiradors incondicionals i en aquests últims exerceix un autèntic encís. No cal dir

que per traduir-lo se l’ha d’admirar. I sospito que en el jurat del Premi Ángel Crespo

Gombrowicz també ha trobat admiradors.

I ara que he confessat ser admiradora de l’autor de Diario, permeteu-me parlar

una mica d’ell, que és el veritable protagonista de l’acte d’avui.
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Witold Gombrowicz, un dels més grans prosistes del segle XX, és, segurament,

l’escriptor polonès contemporani més conegut al món i el més traduït. Ha estat traduït

a 31 llengües, entre elles el japonès i el xinès. És també l’únic autor polonès l’obra

completa del qual ha estat traduïda íntegrament al castellà i editada a Espanya.

El cas de Gombrowicz és excepcional, no només perquè es tracta potser de

l’autor més universal de les lletres poloneses, sinó perquè la seva història personal el

va unir amb el castellà i curiosament el va convertir en “uno de los más notables

escritores en lengua española”, segons paraules de Gabriel Ferrater. I no menys

curiosament, l’èxit mundial de la novel·la més coneguda de Gombrowicz, Ferdydurke,

com de tota la seva obra, es deu en bona part a la primera traducció de Ferdydurke,

que es va fer justament al castellà.

Però tornem per un moment a la biografia de Gombrowicz. Gombrowicz va

néixer el 1904 i li va tocar viure la joventut en un període ben particular per als

polonesos. Desprès de 123 anys sense Estat propi, aquest va ser recuperat el 1918, i

els anys entre les dues guerres mundials, 1918-1939, van ser anys d’una veritable

eclosió de la nova literatura. Va ser un període de ruptura amb la tradició patriòtica,

nacionalista i col·lectivista de la literatura polonesa, i també amb la tradició realista.

Els trencadors o innovadors més importants del període d’entreguerres son Witkiewicz,

Schulz i Gombrowicz, “els tres mosqueters de la literatura polonesa”, segons les

paraules del mateix Gombrowicz.

Gombrowicz va néixer en una rica família terratinent. Aquest fet és important,

perquè el seu origen va marcar d’una manera important tota la seva creació. De fet, la

classe a què pertanyia Gombrowicz era una classe gairebé feudal que conservava

unes formes, uns comportaments, uns codis d’honor totalment anacrònics, que no

lligaven en absolut amb el segle XX. I això va ser així perquè durant els 123 anys de la

inexistència de l’Estat polonès, la noblesa, que era també la classe culta, es va

imposar l’obligació de conservar la memòria històrica, la tradició i la identitat dels
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polonesos. D’aquí ve el conservadorisme i l’anacronisme de les seves formes, que van

cridar l’atenció de Gombrowicz ja des de ben jove.

L’observació de la seva pròpia classe va ser el punt de partida per a la teoria de

la forma que subjau en tota l’obra de Gombrowicz. Què diu la teoria de la forma?

En primer terme diu que l’home és artificial, perquè sempre depèn de la visió

que es forma d’ell l’altre. Gombrowicz afirma que “l’home crea l’home”, la qual cosa vol

dir que mai som autèntics, que davant de cada persona diferent ens posem una

màscara diferent que depèn de com ens veu aquesta persona.

“L’home depèn de la imatge que es forma d’ell en l’ànima aliena, encara que

aquesta ànima sigui cretina”, diu Gombrowicz a Ferdydurke.

Això vol dir  que som esclaus d’allò que es forma entre els homes. D’aquí ve la

constatació de Gombrowicz que diu: “El que és humà és interhumà”. “L’individu està

dominat per allò que es crea ‘entre els homes’ i no ni ha per a ell un altra divinitat que

la que neix entre els homes”.

Però Gombrowicz no es limita a afirmar que l’home deforma l’home, sinó que

estudia vies concretes per les quals “els homes s’imposen mútuament una o una altra

manera de ser, de parlar, d’actuar... Cadascú deforma els altres i al mateix temps és

deformat per ells”.

Per Gombrowicz no existeix un “jo” extrasocial, l’home està totalment impregnat

de la forma, qualsevol cosa que faci, la fa “per als altres” o “de cara als altres” i la seva

lluita per l’autenticitat és una lluita sense esperances.

La teoria de la forma també és aplicable a les relacions de l’individu amb la

cultura. Gombrowicz veia un conflicte entre l’individu i la gran piràmide de l’herència

cultural de la humanitat. Aquesta herència no pot ser assimilada per l’individu que se

sent davant d’ella acomplexat i inautèntic, però la societat l’obliga a fingir la maduresa i

a amagar la ignorància, amb la qual cosa el condemna a viure en un paper social fals,

sense permetre-li expressar-se amb espontaneïtat.
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Com s’ha dit, la teoria de la forma de Gombrowicz diu que qualsevol cosa que

fem o pensem la fem o pensem respecte a l’altre, sempre ens definim i situem davant

de l’altre, independentment de si en som conscients o no. I si la forma es tot allò que

en l’home no és individual, sinó interhumà o social, el llenguatge també és forma. El

llenguatge és l’element interhumà per excel·lència, un mitjà i una condició bàsica per a

qualsevol  enteniment o contacte. Però com que no és un producte individual, no pot

ser “natural”. El llenguatge és una forma imposada a l’individu, de manera que s’ha de

prendre distància respecte a aquesta forma. I una de les qüestions fonamentals de

l’obra de Gombrowicz és com aconseguir distanciar-se del llenguatge. Gombrowicz

arriba a la conclusió que si el llenguatge és per la seva naturalesa artificial, per

distanciar-se’n s’ha de destacar aquesta artificialitat. Per expressar la idea que “Les

paraules [...] no les pronunciem, son elles les que ens pronuncien a nosaltres”,

Gombrowicz va crear un llenguatge expressament artificial i “visible”, un llenguatge

que ha de sorprendre i xocar el lector amb la seva artificialitat.

Òbviament, traduir aquest “llenguatge visible” és tot un repte per als traductors.

No és el mateix que l’autor construeixi un llenguatge artificial en la pròpia llengua que

buscar l’artificialitat en una traducció; és fàcil que el resultat es prengui per falta

d’habilitat del traductor, quan es tracta d’un efecte del tot premeditat. Per crear el seu

particular “llenguatge visible”, Gombrowicz va aprofitar l’extraordinària flexibilitat de la

morfologia de la llengua polonesa, que permet infinits experiments amb el llenguatge

sense que es perdi la comprensió del text. Desgraciadament molts dels procediments

estilístics que Gombrowicz utilitza per crear el seu món imaginari grotesc no es poden

reproduir en les llengües romàniques en general i en castellà en particular.

Gombrowicz va poder comprovar-ho personalment quan va emprendre la tasca de

traduir  Ferdydurke al castellà.

Per explicar aquest episodi de la seva vida hem de tornar un altra vegada a la

seva biografia. L’agost de 1939 Gombrowicz, ja conegut a Polònia com a escriptor,

crític literari i assidu de la tertúlia literària del cafè Ziemia_ska de Varsòvia, va ser
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convidat amb un grup d’intel·lectuals al viatge inaugural del transatlàntic Chrobry que

havia de cobrir el trajecte Gdynia–Buenos Aires. Va donar la casualitat que quan va

desembarcar a Buenos Aires va esclatar la segona guerra mundial i Gombrowicz va

decidir quedar-se a l’Argentina. Els primers anys va viure en una situació d’autèntica

misèria ajudat per l’Ambaixada de Polònia i la colònia polonesa de Buenos Aires. En

aquest temps va arribar a oblidar el seu passat d’escriptor, el que no va poder oblidar

va ser el seu paper de rei d’un café literari. Va començar a freqüentar el cafè Rex i de

seguida va atreure uns joves inquiets que hi acudien per parlar amb l’excèntric “conde

polaco”.

El 1946 Gombrowicz es va trobar per enèsima vegada en una situació

econòmica desesperant i va decidir traduir Ferdydurke al castellà per diners. Traduïa

com podia fragments de l’obra, després es reunia amb els seus amics al Rex, on junts,

en equip, lluitaven amb els neologismes, la sintaxi i tots els trucs de l’estil i del

llenguatge “visible” gombrowiczià. En total van col·laborar-hi unes 20 persones i no

sempre les mateixes, la qual cosa es nota en una certa falta de coherència ens els

criteris traductològics. Si comparem l’original de Ferdydurke amb la traducció de

Gombrowicz al castellà, de seguida veurem que no és una traducció, sinó una segona

versió de la novel·la. Hi ha canvis importants, hi falten fragments, a vegades pàgines

senceres que estan resumides en una frase, hi ha tot un capítol substituït per un de

nou, que a més Gombrowicz va introduir definitivament a l’original polonès. Òbviament,

l’autor va aprofitar l’oportunitat per retocar el propi text i no només va suprimir els

fragments massa difícils, sinó que va canviar el que li va semblar millorable. És clar

que l’autor que tradueix la pròpia obra s’enfronta a una tasca més fàcil que uns

traductors que tradueixen una obra aliena, primer perquè coneix perfectament la seva

intenció, i segon, perquè l’obra és seva i no ha de tenir escrúpols a introduir-hi canvis

que un simple traductor consideraria una traïció a l’original.

L’edició argentina de Ferdydurke (1947)  va anar precedida d’un “Prefaci” en

què Gombrowicz deia:
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“Esta traducción fue efectuada por mí y sólo de lejos se parece al texto

original. El lenguaje de Ferdydurke ofrece dificultades muy grandes para el

traductor. Yo no domino bastante el castellano. Ni siquiera existe un

vocabulario castellano-polaco. En estas condiciones la tarea resultó tan

ardua como, digamos, oscura y fue llevada a cabo a ciegas –sólo gracias a

la noble y eficaz ayuda de varios hijos de este continente, conmovidos por

la parálisis idiomática de un pobre extranjero.”

Després de l’èxit relatiu de Ferdydurke a l’Argentina, Gombrowicz va traduir amb

l’ajuda d’un dels seus amics, Alejandro Rússovich, el drama El casamiento. Les dues

obres traduïdes per Gombrowicz al castellà son considerades per alguns escriptors i

crítics, tant argentins com espanyols, com obres de creació en llengua espanyola, que

a més han contribuït a la renovació del llenguatge literari argentí i han trobat imitadors

i seguidors.

Gombrowicz va ser introduït a Espanya per Gabriel Ferrater, que va traduir el

1965 la novel·la Pornografia, publicada aleshores per Seix Barral amb el títol de La

seducción. La primera edició de Ferdydurke a Espanya va ser en català el 1968 en la

traducció de Ramon Folch i Camarasa feta a partir de la versió argentina de la novel·la

amb el vist i plau del mateix Gombrowicz. Trenta anys més tard, el 1998, Quaderns

Crema va publicar la traducció feta per Anna Rubió i Jerzy S_awomirski a partir de

l’original polonès, i així el català va ser la primera llengua amb dues traduccions del tot

diferents de Ferdydurke. Ara també hi ha dues versions diferents de la novel·la en

castellà, la versió de Gombrowicz, editada per Seix Barral, i la traducció de l’original

polonès dels mateixos Anna Rubió i Jerzy S_awomirski publicada per Círculo de

Lectores.

Cal observar que Gombrowicz –potser per una premonició del seu futur paper

de traductor de la pròpia obra–, ja als anys 30, quan exercia de crític literari  sempre
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incloïa en les ressenyes d’obres estrangeres una opinió sobre la qualitat de la

traducció. I les seves dues obres autotraduïdes van precedides per un “Prefaci” en

què l’autor explica les dificultats i el procés de la traducció. El “Prefacio” de

Ferdydurke diu el següent:

“Si a pesar de un número tan serio de colaboradores el texto

castellano tuviese alguna falla proveniente, no de las insuperables

dificultades de la traducción, sino del descuido, esto se debería, creo, al

exceso de amenas discusiones que caracterizaba las sesiones, realizadas

casi todas en la sala de ajedrez de la confitería Rex bajo la enigmática y

bondadosa sonrisa del director de la sala, maestro Paulino Frydman.

¡Me alegro que Ferdydurke haya nacido en castellano de tal modo,

y no en los tristes talleres del comercio libresco!”

Doncs bé, la traducció del Diario no va ser abordada per nosaltres amb el mateix

esperit lúdic que aquesta traducció de Ferdydurke. En primer lloc perquè no hi havia

l’autor en persona per guiar-nos per la més complexa de les seves obres. I si dic que

és l’obra més complexa em refereixo al fet que tracta de temes molt diferents i de

formes molt diferents. En principi el tema del Diario és el mateix Gombrowicz, fet que

l’autor anuncia a les primeres línies de l’obra. El Diario és un intent de transformar una

forma autobiogràfica en una obra d’art en què el misteri del propi “jo” i les pròpies

vivències son tractats com a objecte de literatura.

Com ja s’ha dit, una de les tesis de la particular antropologia creada per

Gombrowicz diu que “l’home depèn de la imatge que es forma d’ell a l’ànima aliena,

encara que aquesta ànima sigui cretina”. Per tant, la lluita per l’autenticitat consisteix a

imposar a l’altre la pròpia visió d’un mateix. El Diario com a obra d’autocreació és

justament una batalla lliurada per l’autor per aconseguir que la seva visió des de fora

sigui la que ell desitja i que no estigui deformada per la mirada de l’altre. És per això



8

que Gombrowicz ataca contínuament tot i tothom, ataca la forma polonesa i els

estereotips nacionals que subordinen l’individu al col·lectiu privant-lo de naturalitat i

espontaneïtat, entra en violentes polèmiques amb doctrines polítiques i filosòfiques,

ataca els escriptors polonesos i estrangers criticant les seves obres i polemitzant amb

elles, com si només combatent els altres fos possible aconseguir una forma definida.

És així com Gombrowicz defensa i dignifica la llibertat de l’individu, la seva pròpia

llibertat.

Òbviament, el Diario, escrit al llarg de setze anys, és també un document de la

vida de Gombrowicz, ja que la base de la construcció de l’obra són els fets reals de la

biografia de l’autor. Però paral·lelament als esdeveniments de la vida de Gombrowicz

hi apareixen, en igualtat de condicions, fragments de caràcter d’assaig filosòfic,

bromes grotesques, jocs lingüístics, provocacions, polèmiques enceses, així com la

pura ficció literària.

Això fa que la traducció d’aquesta obra no sigui gens fàcil. Gombrowicz no

només barreja els estils alt i baix, no només utilitza diferents registres de la parla, sinó

que sovint juga amb les paraules amb el delit propi d’un nen, forçant la llengua i

exagerant justament aquelles particularitats del polonès que més el distancien d’un

idioma amb les característiques del castellà. S’ha de dir que en cap cas no hem

estalviat esforços per buscar-hi solucions, fins i tot allà on traductors a altres llengües

han llançat la tovallola i s’han saltat algun fragment considerant-lo “intraduïble”. Ens

alegra molt que els nostres esforços hagin estat reconeguts. Ara podem estar

tranquils pensant que Gombrowicz, “que es también un escritor español”, segons

Gabriel Ferrater, potser també quedaria content amb la nostra feina.


