PEPIN BELLO, DANDY VANGUARDISTA

Con mas de cien afios ha muerto en Madrid don José Bello, el Pepin
Bello inseparable amigo de Lorca, Bufiuel y Dali en la madrilefia Residencia de
Estudiantes de los afios veinte. Es mas que notable que, sin haber publicado
una sola linea, ni esbozado el menor dibujo, ni haberse hecho un nombre en el
mundo del cine o del espectaculo, o sin haber dirigido ninguna revista literaria
ni ser colaborador habitual o esporadico de prensa, ésta haya coincidido hoy
unanimemente en destacar su singularidad y talla cultural durante aquellos
creativos afios juveniles.

La mano de Pepin Bello aparece, en efecto, aqui y alla, en las anécdotas
mas significativas. No obstante, lo mas importante, de acuerdo a las memorias
de Buiuel y a los inclasificables textos de Dali, tal vez sea su misma presencia,
que aglutina y cohesiona la amistad de personalidades artisticas divergentes, y
estimula acciones comunes: por ejemplo para injuriar publicamente a Juan
Ramon en pleno ejercicio de su papado literario; o para alentar (es dificil
olvidar su imagen del burro muerto en Un perro andaluz) la estética daliniana
de la “putrefaccion”, en la que el mismo Lorca se embarco fugazmente, un
poco a contrapelo, y Luis Bufiuel con todo entusiasmo. Dado el signo ortodoxo
y bienpensante de nuestros tiempos, lo menos sorprendente es que
practicamente ninguna nota necrologica haya destacado el caracter de
extremado gamberrismo cultural, siempre iconoclasta e irrespetuoso, de aquel
grupo de amigos, singular producto a su vez de una singular ¢€lite de
terratenientes y profesionales respetuosos de la cultura hasta el extremo —y
sabian lo que hacian- de hacer ingresar a sus hijos en un college que era
encarnacion de los postulados de la Institucion Libre de Ensenanza.

Quiero decir que aquellos pocos amigos que iba a revolucionar la poesia,
el cine y la pintura del siglo eran un grupo de cultos, curiosos, inquietos, bien
informados y brillantes nifios bien, que se ponian el mundo por montera y que
todo parece indicar que se lo pasaban en grande, gracias también a la
“subvencion” que, a salto de mata o no, les acababa llegando de sus respectivos
circulos familiares. No haya sorpresa, pues, en el sistematico ejercicio de un
sentido del humor, un tanto dadaista, que siempre ejercid don José Bello. Lo
destaco, porque lo he echado en falta en todas sus necrologicas. Tenia 98 afios
y un aspecto rozagante, cuando nos dio, en su visita a La Pedrera, la receta de
su eterna juventud: levantarse hacia mediodia y dedicar la tarde a reunirse con
los amigos; mantenerse alejado del sagrado matrimonio y de la no menos
sagrada pareja laica; y no catar perejil. O sea, poder vivir sin trabajar, de



rentas; cultivar la conversacion y el espiritu; asumir la vida de un célibe
antisentimental y libertario, no sabria decir hasta qué extremo misdgino y/o
homoéfobo; y no tomarse en serio la cultura de la gastronomia. Todo, a sus casi
cien afos, tan irreverente, dandy y gamberro como en aquellos sus tiempos
juveniles, hoy tan sacralizados.
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