
CUADERNOS
DE ESTUDIO Y CULTURA

Núm. 18 Mayo 2004

III Jornadas Poéticas
de la ACEC



Cuadernos de Estudio y Cultura
Número 18
Primera edición: mayo de 2004
© de los autores
Depósito legal: B-11.473-2004
Tirada: 600 ejemplares
Realización y maquetación: Insòlit, Barcelona
Fotografías: Teresa Sanz
Impresión: La Impremta Ecològica

Edita:
Asociación Colegial de Escritores de Cataluña
Canuda, 6, 6º piso
08002 Barcelona
Tel. 93 318 87 48 / Fax 93 302 78 18
acec@smc.es / www.acec.tv

Junta Directiva de la ACEC

Presidenta:
Montserrat Conill

Vicepresidenta:
Pilar Gómez-Bedate

Secretario General:
José Luis Giménez-Frontín

Vicesecretario:
Antonio Tello

Tesorero:
Dante Bertini

Vocales:
Hèctor Bofill
Luisa Cotoner
Olivia de Miguel
Manuel de Seabra
José María Micó
Iván Tubau



Sumario

Presentación
Hèctor Bofill 7

Rafael Alberti
en su centenario

Rafael Alberti
Guillermo Carnero 13

Lectura comentada
de poemas de Alberti 19

Model literari
de la llengua catalana:
Pro i contra de l’herència
del noucentisme

Víctor Català
i l’herència del noucentisme
Enric Casasses 25

Model literari
de la llengua catalana:
Pro i contra de l’herència
del noucentisme
Sebastià Alzamora 29

«I diuen que la volen tan neta»
D. Sam Abrams 33

Tres mirades liminars
per encetar un debat
Francesco Ardolino 37

Simbolismo y Vanguardia:
su actualidad en la poesía
española contemporánea

Simbolismo y Vanguardia:
su actualidad en la poesía
española contemporánea
Pilar Gómez Bedate 45

La falsía histórica del realismo
poético español, o cómo acabar
(crítica y filológicamente)
con Simbolismo y Vanguardia
en tres antologías
José Fransciso Ruiz Casanova 51

Una falsa dicotomía poética:
Simbolismo frente a Realismo
Jorge Urrutia 57

Participantes
en el recital de clausura
de las III Jornadas de la ACEC
Mariana Colomer 67
Manuel Forcano 68
Valentí Gómez i Oliver 69
Joan Margarit 70
José María Micó 71
Víctor Obiols 72
Marta Pessarrodona 74
Marina Pino 75
Susanna Rafart 76
Iván Tubau 77
Jorge Urrutia 79
Carlos Vitale 80
Esther Zarraluki 81



CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

6



III JORNADAS POÉTICAS DE LA ACEC

7

Presentación

Aquest Quadern d’Estudi i Cultura de

l’ACEC recull les intervencions presentades

durant les Terceres Jornades Poètiques cele-

brades a La Pedrera els dies 3, 4, 5 i 6 de juny

de 2003. Tenim el privilegi, doncs, de publicar

alguns documents excepcionals de pensa-

ment literari que algun dia seran referència

per a l’estudi de les principals línies de dis-

cussió detectades tant en poesia catalana

com en poesia castellana en els primers com-

passos del segle XXI.

En el cas català (segona sessió de les Jor-

nades) no hi ha dubte que el debat estètic

dels darrers anys ha estat protagonitzat de

manera aclaparadora (i de vegades enfervori-

da) per la qüestió de l’herència noucentista.

En els textos que segueixen trobem represen-

tades les diverses posicions a través dels

autors que més han destacat en al polèmica

i que abasten tant al deferent Enric Casasses

com a l’implacable Sebastià Alzamora (ve-

ritable flagell antinoucentista) passant per

les reflexions de Sam Abrams i de Francesco

Ardolino.

Pel que fa a la poesia castellana (tercera

sessió de les Jornades) el debat sobre la

tradició simbolista i d’avantguarda en con-

traposició al realisme també es troba en ple-

na actualitat i s’impregna d’uns tints no menys

virulents. En aquest sentit són il·luminadores

les intervencions de Pilar Gómez Bedate, que

ofereix una panoràmica general, de Jorge

Urrutia, que planteja una superació de la

dicotomia avantguarda-realisme, i de José

Francisco Ruiz Casanova, que aporta una in-

teressant revelació sobre l’encobriment cons-

cient de la tradició avantguardista per part

d’aquells que la protagonitzaren (els autors

de la generació del 27 que romangueren a la

Península en ple franquisme) cosa que, se-

gons Ruiz Casanova, només podia afavorir el

desenvolupament d’una poesia realista.

En connexió amb la generació del 27, val a

dir que la Revista s’obre (primera sessió de

les Jornades) amb l’acurada anàlisi de la

poesia de Rafael Alberti en el seu centenari

presentada per Guillermo Carnero i amb les

lectures comentades de poemes d’Alberti rea-

litzades per altres poetes, la referència de les

quals també incorporem.

Finalment, hem afegit alguns dels pomes

llegits pels participants en el recital de clau-

sura. La voluntat dels organitzadors del reci-

tal és la de convidar poetes que no hagin

participat en les jornades anteriors a fi d’aco-

llir el màxim nombre de veus que integren el

teixit de la poesia actual.

Hèctor Bofill

març de 2004
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Rafael Alberti

en su centenario

Ponencia:

Guillermo Carnero

Lectura comentada de poemas de Alberti:

Carmen Borja

Lluís Calvo

José Luis Giménez-Frontín

Joaquín Marco

Joan Margarit

Antoni Marí

Javier Pérez Escohotado
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Miquel de Palol y Guillermo Carnero

Sesión sobre Rafael Alberti
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Hay muchos registros en la obra de Alberti

a lo largo del tiempo, y unas veces se susti-

tuyen unos a otros, otras conviven y otras

desaparecen y reaparecen periódicamente

como el río Guadiana.

Su evolución en los años 20 y 30 del siglo

pasado es muy marcada. Tenemos un primer

Alberti purista, del que conocemos un puña-

do de poemas anteriores a Marinero en tierra

(1925) o contemporáneos de este libro. La

poesía pura supone formar el poema con una

imagen o un corto número de ellas, sin ila-

ción discursiva y con intención de afectar al

lector con la inmediatez de una estampa,

al mismo tiempo que se eliminan los conteni-

dos sentimentales, reflexivos y morales y, a

veces, se adopta un tono intrascendente y

humorístico. Hay ecos de ese primer Alberti

en algún poema de Marinero en tierra, como

«Rosa-fría, patinadora de la Luna».

La siguiente etapa corresponde a lo que la

historiografía, al trazar la evolución de la ge-

neración del 27, ha llamado «neopopularis-

mo»: Marinero en tierra, La amante (1926), El

alba del alhelí (1927). Por una parte se nutre

de la copla popular andaluza, pero por otra

– seguramente la fundamental – viene del

Romancero y de la poesía culta de los cancio-

neros de los siglos XV y XVI, a través del Can-

Rafael Alberti

Guillermo Carnero

cionero de Barbieri, publicado en 1890. Una

poesía que se cantaba en la corte de los

duques de Alba, de los Reyes Católicos y de

su hijo el príncipe don Juan, a cuyo servicio

estuvo Juan del Encina. El popularismo de

Alberti, tanto como el de Lorca, pone de ma-

nifiesto lo atípica que fue la Vanguardia espa-

ñola, en la que, después del episodio ultraís-

ta, brilla por su ausencia la actitud básica de

la europea, el rupturismo antipasatista. Por

otra parte, el neopopularismo es un recurso

constante en la trayectoria de Alberti, carac-

terístico, aunque no exclusivo, de la poesía

menor de signo político.

Esa singularidad del 27 la remacha la ce-

lebración del aniversario de la muerte de

Góngora en 1927, un manifiesto que sólo

podemos emparentar con la Vanguardia tra-

yendo por los pelos la semejanza entre Gón-

gora y Mallarmé. Hay un Alberti neogongori-

no, el de Cal y canto (1929), que asimila la

poesía de los Siglos de Oro, y abandonando

pronto la extremosidad del pastiche que fue

la Soledad tercera, y con una querencia cada

vez mayor hacia el siglo XVI y Garcilaso, se

mantiene ante todo en la poesía amorosa,

desde el «Diálogo entre Venus y Príapo» de

Entre el clavel y la espada (1941) a Amor en

vilo (1986) y Canciones para Altair (1988); el
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registro en el que Alberti, a mi modo de ver,

conserva siempre una voz de primera mag-

nitud y produce textos espléndidos hasta el

último momento.

A continuación saltamos al aumento de

densidad existencial, al conflicto personal

inmediatamente perceptible y a la militancia

superrealista evidente en Sobre los ángeles

(1929), Sermones y moradas (1935) y Con los

zapatos puestos tengo que morir (1930). La

opción, que hay que llamar «rehumanizado-

ra» de acuerdo con la periodización admitida,

y que incluye también la obra teatral El

hombre deshabitado (1931), se refuerza con

la apelación a Bécquer en Sobre los ángeles,

y a Garcilaso en Sermones y moradas, tenien-

do en cuenta la tendencia de la época a ver en

Garcilaso a un romántico avant la lettre, como

demuestra la biografía que le dedicó Altola-

guirre en 1933. La escritura del Alberti supe-

rrealista se hace torrencial y el verso desem-

boca en un versículo cuya amplitud lo hace

indistinguible de la prosa; y en la Elegía cívica

aparece el lenguaje del odio, el reproche y la

violencia, y los improperios contra la Iglesia y

la monarquía. El poema dramático La familia

(1934) es un ajuste de cuentas con la educa-

ción conservadora y religiosa. Poco antes

había aparecido Consignas (1933); siguen 13

bandas y 48 estrellas (1936), De un momento

a otro (1937) y Poesía (1938); y en teatro Fer-

mín Galán (1931), Bazar de la Providencia y

Farsa de los Reyes Magos (1934), Los salvado-

res de España (1936), Radio Sevilla (1937),

Cantata de los héroes... (1938). Alberti ha asu-

mido la narratividad, la sencillez, el lenguaje

coloquial y el verso corto, con voluntad de

comunicación; y se ha puesto al servicio de la

exaltación y la difusión de la ideología revolu-

cionaria y de la lucha armada. En su obra

comprometida de los años 30 no aparece en

ningún momento la menor sombra de duda o

de distanciamiento crítico acerca de esa acti-

tud. En el París de 1935 –y probablemente

antes, gracias a la circulación de artículos y

folletos– pudo ponerse al corriente de la disi-

dencia de André Breton con respecto a la

política cultural comunista, y sin duda supo

de su altercado con su amigo Ilya Ehrenburg;

pero fueron asuntos sobre los que al parecer

prefirió no pronunciarse, y no firmó el débil

eco de esa disidencia que fue la Ponencia

colectiva que Miguel Hernández, Juan Gil Al-

bert y otros presentaron al Segundo Congreso

en defensa de la Cultura de Valencia, 1937.

Alberti estuvo siempre –al menos públicamen-

te– en la línea de ortodoxia comunista que

Luis Aragon representaba desde 1930. Así lle-

gamos al exilio en que vivió de 1939 a 1977.

El exiliado tenía ante sí dos caminos en lo

literario: la prolongación de la actitud de com-

bate, y el intimismo egocéntrico que ha sido

siempre su ámbito cuando la Historia no lo ha

inducido a salir a la calle o bajar a la trinche-

ra. Alberti fue perfectamente consciente de

la existencia y legitimidad de esas dos orien-

taciones, y de su convivencia natural, aunque

en ocasiones conflictiva: a ambas se refiere

el prólogo en prosa de Entre el clavel y la

espada, mientras el prólogo en verso lamenta

la insoslayable subordinación de la segunda

a la primera. En el soneto «A Pablo Neruda»,

de Signos del día, Alberti rememora sus co-

mienzos literarios bajo el signo «del clavel
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pausado», convertido luego en «clavel arma-

do», sin duda por recuerdo de La rosa blinda-

da de Raúl González Tuñón. El poema 21º de

la sección «El otoño, otra vez», de Abierto a

todas horas reclama la soledad necesaria para

la creación simbolizándola en el seto que

rodea un jardín, aunque admite que desapa-

rezca si puede servir de alimento a un ganado

que carece de pastizales; y el 10º de «De

nuevo el mar», del mismo libro, reconoce que

«cantar por cantar [...] / puede llegar a ser un

triste juego, / cómplice de la muerte». Por

obra tanto del imperativo egocéntrico como

del colectivo se encuentra el poeta «centrado

entre el clavel y entre la espada», según «Res-

puesta al poeta Eduardo González Lanuza»; a

la dificultad de integrar esas dos vertientes

de una misma personalidad aluden los hu-

morísticos «Denuestos y alabanzas rimados

en mi propio honor», de Fustigada luz.

Aunque no todos se agoten en él, pertene-

cen al ámbito de la espada, en mayor o menor

grado, los libros Entre el clavel y la espada

(1941), Vida bilingüe de un refugiado español

en Francia (1942), Pleamar (1944), Coplas de

Juan Panadero (1949), Retornos de lo vivo leja-

no (1952), La primavera de los pueblos (1961),

Signos del día (1961), El matador (1962), Abierto

a todas horas (1964), Roma, peligro para cami-

nantes (1968), Los 8 nombres de Picasso (1970),

Canciones del alto valle del Aniene (1972), Des-

precio y maravilla (1972), Nuevas coplas de

Juan Panadero (1979), Fustigada luz (1980) y

Segundo cuaderno chino (1982).

Al hilo de toda esta producción, Alberti

reflexionó ocasionalmente sobre la grandeza

y la servidumbre de la poesía comprometida.

En el número 38 de «Tirteo», de Pleamar,

Alberti reivindica su poesía de combate no

privada «del mar y el verso como puño», o

sea, de sus motivaciones, mitos y calidades

anteriores. Lo mismo recalcan las secciones

«Poética de Juan Panadero» y «Juan Pana-

dero insiste sobre su poética» en el libro de

1949: la sencillez y la precisión son caracte-

rísticas buscadas y compatibles, al servicio

de la comunicación. Sonríe China incluye el

largo poema «Para el poeta Ai Tsing», recapi-

tulación de la trayectoria vital y literaria de

Alberti a partir del momento en que adquirió

la conciencia revolucionaria que – dice– hoy

todavía lo sigue iluminando, tras la experien-

cia de la guerra civil y el exilio. En Signos del

día, una «Carta abierta a los poetas, pintores

y escritores de la España peregrina» incita a

sus destinatarios a mantener la esperanza en

la eficacia de su palabra comprometida; y un

poema a David Alfaro Siqueiros equipara el

pincel al machete y el color al disparo. Los

poemas a Chopin y Alberto Sánchez, en La

primavera de los pueblos, exaltan el patriotis-

mo y el compromiso. Por otra parte, la ideolo-

gía, aun siendo primordial, no lo subordina

todo, según la penúltima estrofa de «El viaje

a Europa», de La primavera de los pueblos.

Si pasamos al ámbito del clavel, el Alberti

gongorino de Cal y canto reaparece en el

conceptismo amoroso de los «sonetos corpo-

rales» –por ejemplo el 7º– y el «Diálogo entre

Venus y Príapo» de Entre el clavel y la espada.

En Pleamar, el nacimiento de Aitana da pie a

una reflexión sobre el descubrimiento del

mundo por la mirada infantil; el mar se consi-

dera escenario de la historia personal, fuente
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del ritmo instintivo de la palabra, y raíz de la

imaginación literaria; la «Invitación a un via-

je sonoro» propone un recorrido por la histo-

ria de la música y la de la poesía cantada.

Retornos de lo vivo lejano evoca la infancia y

la adolescencia, el nacimiento de la vocación

literaria y el amor redentor, cuya capacidad

de consuelo resulta tan grande como la de la

poesía. Ora marítima es un canto a Cádiz en

su historia y en su mito, con citas de Avieno,

Estrabón, Hesíodo, Homero, Marcial, Platón

y Séneca. La nostalgia de los orígenes litera-

rios, en poemas con esquema de canción

infantil, popular y de cancionero, aparece en

Entre el clavel y la espada y Baladas y cancio-

nes del Paraná. El último Alberti nos entrega,

en la serie «Amor en vilo» de Los hijos del

Drago, y en Canciones para Altair, una poesía

amorosa de espléndida factura. Y una larga

reflexión sobre la creatividad, sus móviles,

sus estímulos, sus medios y sus manifesta-

ciones, basada en la contemplación y la dilu-

cidación de la obra propia y ajena, corre des-

de A la pintura a Fustigada luz, pasando por El

matador, Abierto a todas horas, Roma, peligro

para caminantes, Los 8 nombres de Picasso y

Canciones del alto valle del Aniene. La mayor

densidad de esa reflexión se da en el libro de

1945, cuyo carácter metapoético, por analo-

gía, se declara en los poemas 1º y 3º, que

hablan de «pintar la Poesía / con el pincel de

la Pintura» y «buscar la Pintura y hallar la

Poesía»; consiste en equiparar la realidad y

su imagen artística como fuente de sensa-

ción y conocimiento, preguntarse por la mí-

mesis de lo material y la posible representa-

ción de lo espiritual y de lo intuitivo, de las

ideas y de las emociones, en un recorrido por

la Historia del Arte desde Giotto a Picasso, en

el que aparecen espléndidos poemas con el

sello del mejor Alberti, como el dedicado a

Zurbarán o el soneto «A la Gracia». La serie

«Arión» de Pleamar ofrece una enumeración

de magisterios (Gil Vicente, Garcilaso, Gón-

gora, Baudelaire, Rubén, Antonio Machado,

Juan Ramón y la voz popular), y la equipara-

ción por Alberti del ritmo, la ligereza y la

gracia de su verso a los de las olas: «Yo soy,

mar, bien lo sabes, tu discípulo» (nº 3). En el

mismo libro, la serie «Cármenes» reflexiona

acerca de la claridad y la oscuridad, igual-

mente legítimas y pertinentes en su caso,

la inmediatez de la inspiración que ofrece la

palabra necesaria, la exploración y la capta-

ción de lo sutil, la transmutación de la reali-

dad por obra de «esa gracia fugaz, tan dable

a pocos», la incursión de la poesía tanto en el

ámbito de lo sereno y lo bello como en el de lo

sórdido y lo angustioso. La sección «Tirteo»

considera la evolución del poeta desde el

descubrimiento juvenil del mundo a la poste-

rior conciencia de lo conflictivo. En las prosas

de «Diario de un día», de Poemas de Punta del

Este, Alberti define su escritura como una

querencia barroca resuelta finalmente en pre-

cisión y claridad, entre otras consideraciones

sobre el verso libre o la dialéctica entre clari-

dad y oscuridad. «Tal vez, oh mar» lamenta el

cansancio y la pérdida de frescura juvenil en

una palabra hermana de las olas; «¿Qué que-

réis?» reivindica la espontaneidad creadora

frente a la urgencia y el encargo, como «Espe-

ro el desprenderse de mí el verso», de Abierto

a todas horas. De la dificultad de abandonar-
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se al encanto del mundo y la ensoñación en

tiempos poco propicios hablan «Será un cri-

men» y «Sería tan hermoso» de Roma, peligro

para caminantes, y al placer del arte «Cua-

dros, río...» de Abierto a todas horas, donde la

oposición entre el deber y la conciencia, y el

encanto de lo bello, no obstante su difícil

supervivencia en un mundo conflictivo e in-

justo, se resuelve en un mensaje final de

tolerancia y eclecticismo: «Puesto que miro,

escribo y escucho, no estoy muerto».

Éste es el lema y el legado último de Alberti;

y por encima y más allá de todo, la justifica-

ción que nos reconcilia con él.

Guillermo Carnero (Valencia). Premio Nacional de Poesía y Premio de la Crítica por Verano inglés, una obra que

recoje 26 poemas inspirados por una experiencia amorosa de madurez.



CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

18



III JORNADAS POÉTICAS DE LA ACEC

19

Lectura comentada
de poemas de Alberti

Poemas de Alberti seleccionados y comentados por los distintos participantes de la lectura

Carmen Borja

«Retornos del amor en la noche triste»

del libro Retornos de lo vivo y lo lejano

Lluís Calvo

«Un saludo para Chi Pai-Shih»

del libro Sonríe China

José Luis Giménez-Frontín

«Mougins le Frénesie de vivre»

del libro Los 8 nombres de Picasso

Joaquín Marco

«Retornos de una mañana de otoño»

del libro Retornos de lo vivo y lo lejano

Joan Margarit

«El otoño y el Ebro»

del libro De un momento a otro

Antoni Marí

«A la pintura»

tercera parte del poema «1914»

Javier Pérez Escohotado

Fragmento de «New York. Wall Street en la Niebla»

del libro 13 bandas y 48 estrellas
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Model literari de la llengua catalana:

pro i contra de l’herència del noucentisme

Ponències:

Enric Casasses

Sebastià Alzamora

Sam Abrams

Francesco Ardolino
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Sam Abrams

Enric Casasses, Francesco Ardolino y Sebastià Alzamora
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Quan sigui fort no empunyarà el gaiato
sinó la palma inútil, gloriosa

GUERAU DE LIOST

Escriu Rusiñol el 1897, en el que serà ja

sempre més el model natural del català lite-

rari: «Quan sobre del fang de la terra es detu-

ra, l’esperit, extasiat per força misteriosa, és

que entreveu la bellesa» (Oracions, p. 95 de

l’edició de 1949). El català que fa servir Ru-

siñol al final del XIX és un instrument que ja

s’ha demostrat en la pràctica perfectament

apte per a tots els usos, una llengua que se

les heu, amb tanta facilitat i amb tanta dificul-

tat com qualsevol altra, amb els matisos més

extrems de la filosofia, amb els distinguos

més punyeters del dret, amb les novetats més

rabioses de la ciència, amb els raonaments

més penetrants de la passió en defensa prò-

pia... una llengua, en fi, amb la versatilitat i la

vitalitat necessàries per a produir tota una

literatura de primera fila i per a elevar-se a

qualsevol de les altures de l’art. Es pot dir que

en aquest moment del 1897 l’únic que li falta,

i entengui’s bé que dic l’únic, és una unifica-

ció ortogràfica. I aquesta és l’única aporta-

Víctor Català

i l’herència del noucentisme

Enric Casasses

ció, i entengui’s bé que dic l’única, del nou-

centisme al model de la llengua: rentar-li la

cara. Però la cara ja la té. Són les traduccions

de Nietzsche i de Novalis que fa Maragall.1 I

els seus assaigs.2 I és la magnífica prosa de

Vayreda. I l’increïble document que són els

diàlegs que ens adinya el busnó Vallmitjana

escoltant el xamullar dels tirois de sota

Montjuïc. I la mestria de transcendència

virtuosística, en el sentit de fruit del pur do-

mini de l’instrument per la pura fruïció del

domini de l’instrument (lingüístic, sense que

això li resti bullimenta humana), de Vilanova.

1. Tradueix Maragall, del Zarathustra, en aquell famós
passatge que comença dient «Qui no pot beneir que
aprengui a maleir»: «He lluitat molt de temps i m’he
tornat lluitador per a tenir un dia les mans lliures per
a la benedicció. / Heus aquí ma benedicció: estar
sobre tota cosa com si un fos el cel d’ella, el seu
sostre esfèric, sa campana atzurada, la seva segure-
tat eterna. I beneït sigui el que així beneeixi!»

2. Extensament el cita Perejaume en un poema de la
seva Obreda (2003): «Viva de Maragall, la paraula /
encara viva d’ell, que va dir: / I si el verb que omple
la creació es manifesta a través de la terra per la
paraula de l’home, que és la suprema expressió de
la terra, quin altre arreglament de la terra pot ésser
desitjat si no és aquell assenyalat per la vida espon-
tània dels llenguatges? / Viva la terra, doncs, per la
paraula, / que en els homes s’esmica / amb els fons
marins concavats / i les serralades convexes / amb
tot els dies brillant-hi.»
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I les edicions de Miquel y Planas, que en

molts casos encara avui són les més de fiar,

les més útils per a nosaltres els llegidors. O la

categoria de gran escriptor en vers i en prosa

de Magí Morera i Galícia, el millor dels nos-

tres molts traductors de Shakespeare (espe-

cialment amb el Hamlet, amb els sonets i

amb Venus i Adonis). I el vers potent de

Guimerà i tot el teatre. I la prosa periodística

insuperable de Verdaguer, i...

Això comença, al nivell mític i també al

desnivell real, amb Verdaguer, que representa

a casa nostra aquell moment decisiu del ro-

manticisme que és quan el romàntic fa un pas

no anti-romàntic però sí independent de tot

romanticisme, una maniobra que no es pot

qualificar de romàntica ni de no romàntica ni

de res encara, potser una simple manera nova

de mirar però que esquerda la campana ja una

mica rogallosa del romanticisme i de moment

no es té ni idea de quines conseqüències pot

tenir, però a la llarga a uns, als més entusias-

tes, ens durà a dadà i al quadro negre, a altres

de més prudents a la psicoanàlisi i altres ma-

neres de monòlegs suposadament interiors, a

altres, més cerebrals, al carles-ribisme, i enca-

ra un altre caurà al silenci (que tant podrà ser

el silenci duchampià com el diguem-ne celà-

nic), i un altre es dirigirà, lent però segur, fins

al sever despullament vinyolià que és més

clàssic que els clàssics i més modern que els

satèl·lits de comunicacions. El trencament amb

el romanticisme, emperò, no deixa de ser el

moviment més romàntic de tota la història del

moviment romàntic, i és en aquest sentit que

es diu que encara el tenim a sobre el romanti-

cisme dels pebrots.

Doncs en aquest moment històric que aca-

bem de situar, Verdaguer es troba amb 1, una

literatura antiga verament gloriosa i grandio-

sa però que sembla trobar-se a l’altra riba del

passat, encara que un cop ben mirada no

resulta tan llunyana (una literatura antiga

que sembla decaure i morir fins a Francesc

Vicent Garcia, per cert), i 2, un present de

vivacitat popular (que per cert sembla sorgir

del rector de Vallfogona, o si més no empal-

mar-hi directament), un present de vivacitat

popular ben real i riquíssima, inesgotable i

que, ben mirada, va molt més enllà del que

se’n diu folklore per a compondre un corpus

especialment de cançó tradicional que cons-

titueix tot un monument de barroc senzill

(i anònim!) únic a Europa. I el que fa Verda-

guer és demostrar que amb aquests dos ele-

ments (la literatura antiga i el poble actual)

n’hi ha de sobres per a reprendre una llengua

literària culta en el sentit ple, una llengua que

sigui decididament del present, que empalmi

amb l’antiga i que no sigui cap invent artifi-

ciós ni cap fòssil tret del congelador sinó una

veritable peça tan important en si mateixa,

dins el context de les llengües romàntiques,

dins la cultura occidental o europea, com ho

era en temps de Jaume Roig. Això ho engega

Verdaguer, ho posa en marxa, li surt bé, i

encara tira, avui, a la perfecció. No hi ha

queixa possible, hi ha respecte, hi ha agraï-

ment, hi ha declarada admiració enlluerna-

da, esbalaïda pel caràcter gairebé miraculós

d’una empresa d’aquesta magnitud en un

país que ni surt als mapes.

I aleshores, després, tot seguit, aquest

miracle, aquest miracle romàntic i post-ro-
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màntic de la nostra renaixença, culmina en la

variadíssima i riquíssima florida literària del

que en diem el modernisme. Dic literària i

també s’hi han de comptar els pintors, els

arquitectes, els músics, però és que aquí ens

centrem en la qüestió de la llengua escrita,

per exemple en les memòries d’Enric Morera,

en els escrits teatrals i altres de Modest Urgell,

en els pensaments de Gaudí que s’han pogut

recollir, etcètera.

I el modernisme al seu torn prepara el

terreny i l’ofereix al que se’n deia el noucen-

tisme, que es pot reduir, en el tema que ens

interessa avui, a un sol nom, el de Pompeu

Fabra, quasi tan mític i miraculós com el del

seu predecessor Verdaguer. Mític perquè té

un valor fundacional per a la col·lectivitat i

miraculós perquè es produeix, perquè té lloc,

perquè ho endega una persona sola per ini-

ciativa pròpia i acaba funcionant per a tots i

malgrat tot. Pompeu Fabra agafa aquesta

llengua, aquesta riquesa, i, tal si fos un idio-

ma europeu modern, li dóna una ortografia

que val per a tots i que ràpidament és accep-

tada per tothom. I encara dura. I que duri.

L’herència del noucentisme és doncs 1 la

gràcia amb què Fabra escolta el català del

carrer i de tot arreu, 2 la gran admiració i

respecte (tornem-hi) amb què Fabra s’acosta

a la llengua de Verdaguer, 3 el coneixement

de la multiforme literatura catalana del mo-

ment, 4 la saviesa de saber què és escriure bé

i què és escriure malament (que no tots els

lingüistes ho saben), 5 haver-se sabut mira-

culosament, repeteixo, imposar i fer-se obeir,

que és un cas únic en la història de Catalunya

i dels Països Catalans, com ja s’ha fet notar:

l’únic català que ha sigut generalment obeït

és un gramàtic, encara que es digui Pompeu.3

Com veig que ho diu també i repetidament

Bauçà en diversos passatges dels seus dar-

rers tres llibres (El Canvi, Els estats de conni-

vència i Els somnis), sense Verdaguer i sense

Fabra, simplement, no existiríem. No podríem

trobar dues figures més importants en tota la

història europea o mundial dels segles XIX

i XX. És una de les tesis centrals d’aquest gran

català de Mallorca. Així doncs, i com a con-

clusió provisional de la meva intervenció, jo

diria que l’herència del noucentisme, la veri-

table herència actuant i positiva del noucen-

tisme, és la salvació de la llengua per part de

Verdaguer, i la salvació d’aquest salvament

per part de Fabra.

Potser només caldria especificar per als

burros que no ignoro que al costat de Verda-

guer hi ha Marià Aguiló, Rubió i Ors i tants

altres autors i intel·lectuals, i que Fabra tam-

poc no estava sol, que tota una plèiade l’a-

companya: Josep Pijoan, el mateix Institut

d’Estudis Catalans, Joaquim Ruyra, Joan

Coromines i tants altres.

No fa gaire vaig escriure i publicar (al nú-

mero 99 de la revista Illa crua) que avui, pel

que fa a la llengua literària, el model que

ofereix la tradició en primer terme no és Pla ni

Rodoreda sinó un escriptor tan important com

aquests dos i, en certa manera molt especí-

fica, incalculablement més influent: Pompeu

Fabra. La traducció d’El procés de Kafka per

Ferrater es podria posar de llibre de lectura

3. Vegeu, si voleu insistir en el tema, les pàgines 38-39
i pàssim del meu poema Que dormim? (Barcelona,
2002).
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als que vulguin aprendre a redactar. Ferrater

posa Fabra entre els tres o quatre grans lin-

güistes del segle vint. El Fabra escriptor, de

gramàtiques, d’articles de divulgació filolò-

gica, de diccionaris... és realment un mestre

i un model de primera categoria. D’obra pura

de creació només té els exemples que posa al

Diccionari General de la Llengua Catalana,

que són tots bons (no ho diu, però alguns són

cites de l’un o de l’altre, però és igual). La

sintaxi de Ferrater, la seva escriptura, la seva

intel·ligència de la gramàtica, prolonguen les

de Fabra donant encara més netedat i mo-

dernitat al llegat del mestre, més estalvi i

elegància a la nostra llengua escrita. Gairebé

es podria dir, o s’hauria de poder dir, que el

català estàndard actual sorgeix de Les dones

i els dies. En poesia, com que cadascú enfila

el llenguatge per on li xiula, aquest fenomen

de ferraterització de la llengua comuna bàsi-

ca encara es nota més, i sobretot entre els

que es pensen que n’estan més lluny, i també

en els que se n’allunyen amb consciència i

amb tranquil·litat perquè el porten a dins

com qui hi portés aquells quatre esquinçalls

d’un paisatge de la infantesa que no cal con-

vocar perquè sempre hi són.

Les generacions immediates a voltes es

miren entre elles com si fossin bàndols in-

conciliables però al cap de quatre dies ja es

comença a veure que s’assemblen molt, que

han de ser alguna cosa més que pare i fill, i al

cap de quatre dies més ja ens apareixen als

que venim darrere com el que verament són:

cosines germanes, o germanes! Molt més

idèntiques que diferents. El simbolista Blok i

el futurista Khlebnikov ara es donen la mà

efusivament en la gran agermanada sardana

de la poesia que no sap morir. Per això de-

clarem que l’herència del noucentisme és la

prosa de Víctor Català. Aquesta és –simbò-

licament i ben real– la pedrera on treballava

el lingüista Fabra, en amor i en guerra i en

saviesa –tal si piqués pedra– amb la llengua

de la Víctor. Si no hi hagués aquesta sobrea-

bundància romàntica i sobretot modernista,

la tasca de Fabra hauria nascut abocada al

fracàs, o condemnada a mort, és a dir, hauria

nascut morta, o encara millor, ni tan sols

seria nada.

Enric Casasses (Barcelona, 1951). Traductor, corrector i articulista. Ha estudiat Matemàtiques i Lletres i

col·labora habitualment en diferents mitjans de comunicació. Ha estat guardonat amb els premis Crítica Serra

d’Or de poesia 1992, Crítica de poesia catalana 1994, Carles Riba 1995 i Ausiàs March de poesia de Gandia 1996.

La majoria de la seva producció literària és poesia, entre les que destaquen obres com La bragueta callada (1972),

La cosa aquella (1982), Tots al carrer (1992), No hi érem (1993), Calç (1996), D’equivocar-se així (1996) i Plaça

Raspall: poema en set cants (1998).
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Model literari de la llengua catalana:

Pro i contra de l’herència del noucentisme

Sebastià Alzamora

El de la literatura catalana moderna és,

encara, un cànon accidental. Això és: un cà-

non construït no tant en funció del valor lite-

rari discernible en els textos com en relació

amb els accidents que han envoltat la creació

d’aquests textos. Així, la valoració de la figu-

ra històrica –i, per consegüent, cívica i hu-

mana– dels autors s’ha anteposat a la de les

seves obres llegides una per una o bé en

conjunt. Per altra banda, els avatars històrics,

polítics i socials que ha viscut Catalunya en

els últims cent anys i escaig, que en principi

no haurien de constituir més que l’entorn

dins el qual es produeix la creació literària,

han estat sobredimensionats fins a convertir-

se en pre-judicis, elements previs a tenir en

compte abans de tota consideració estètica,

i, per tant, causants d’una profunda i perma-

nent distorsió de criteri. El resultat (visible en

textos i manuals acadèmics, en col·leccions

de les millors obres de la literatura catalana,

en els procediments metodològics seguits en

la confecció d’una munió d’antologies i en la

infatigable repetició, a càrrec del gremi de

lletres, de tot un seguit de llocs comuns i

d’idees preconcebudes) és un cànon que dóna

fe no tant de l’excel·lència literària catalana

com dels nostres traumes col·lectius, com a

cultura i com a país. Encara més: ni tan sols

es tractaria tant d’un cànon (és a dir, una

selecció ordenada que obre la possibilitat del

qüestionament i el debat permanents) com

d’una galeria de figures pretesament tutelars

i incontrovertibles que delaten la persistència

no ja d’una «escola del ressentiment» –com

anomena Harold Bloom els corrents crítics

que se centren en la producció literària de

col·lectius històricament exclosos o margi-

nats–, sinó d’una veritable tradició de

l’acomplexament.

El complex que pateixen la cultura i la

literatura catalanes és de feblesa, i té una

arrel principal de naturalesa política que cons-

titueix, al meu entendre, l’autèntica herència

del noucentisme. Com sabem, el catalanis-

me polític tal com el coneixem (inclòs el que

es diu d’esquerres) és el resultat directe de la

seva formulació noucentista, que és la que ha

prevalgut a força de desplaçar l’altre catala-

nisme polític proposat per autors com Valentí

Almirall, Gabriel Alomar o Miquel dels Sants

Oliver, el qual ens hauria permès, entre

d’altres coses, incorporar pensadors com

Tocqueville dins el nostre mapa de referèn-
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cies, o construir una vertebració menys sim-

bòlica i essencialista –i en canvi més real i

eficaç– entre les diferents terres de parla

catalana, o Països Catalans, o com en vul-

gueu dir. Però deixem anar el que podia haver

estat i no va ser. Allò que ens interessa ara (i

veureu com de seguida deixo la política per

tornar a la literatura, però és que va tot lligat)

és el fonament catòlic del catalanisme polític

noucentista, que tradueix la consigna de pa-

rar sempre l’altra galta en la sempiterna es-

tratègia del pactisme, la qual, en literatura,

troba la seva correspondència exacta en la

voluntat ordenadora, classificadora i classis-

ta que ha regit la configuració de les línies

canòniques de la literatura catalana del

segle XX. D’aquí sorgeix aquesta preferència

instintiva, tan pròpia d’una cultura acom-

plexada, que consisteix a fer passar el gest

ordenador (que porta implícits els avantat-

ges d’una aparent correcció política, d’una

aparent neutralitat presumptament civilitza-

dora) per davant de l’impuls creador, el qual

per força resulta crític, i, per tant, incòmode o

fins i tot repugnant als esquemes petitbur-

gesos que han pesat damunt gran part dels

caps pensants de la nostra cultura i la nostra

literatura (inclosos, insisteixo, els d’una es-

querra ben curiosa i em penso que certament

única a Europa, que es va desenvolupar en

temps de dictadura franquista sota l’empara,

els auspicis i les benediccions de l’Església

catòlica, apostòlica i romana. Jo en dic el

«marxisme montserratí», i suposo que ja

m’enteneu).

A hores d’ara, la pregunta de fins a on

pretenien arribar Ors i Prat de la Riba amb el

seu programa politicocultural no constitueix

més que matèria per a l’especulació; el cert,

però, és que l’herència més destacada que

ens va deixar el noucentisme ha consistit en

un imperatiu sobre la idea d’ordre que,

en literatura, ha donat lloc a la noció de «l’obra

ben feta», és a dir, una obra que pot ser

escassa i de discurs insubstancial, però que

atén a les exigències de la pulcritud formal, la

precisió enunciativa i la correcció lingüísti-

ca, entesa aquesta última com a adequació

plena de l’expressió literària a la normativa

gramatical vigent. Aquesta noció de «l’obra

ben feta» s’ha acabat imposant sobre la noció

d’«obra significativa», la qual ha quedat con-

finada dins la terra de ningú –molt vasta, per

cert– de les qüestions molestes, ajornades

sine die per no complicar-nos l’existència.

Sobre la noció de «l’obra ben feta» pivota

també el neonoucentisme que, sobretot a

partir de la represa democràtica, ha esdevin-

gut hegemònic i ha fet passar els criteris

històrics i filològics encara descendents del

positivisme decimonònic per davant de les

aportacions estètiques, hermenèutiques, fi-

losòfiques i literàries que s’han desenvolupat

arreu d’Occident al llarg del segle XX i respec-

te de les quals sovint s’ha decidit que n’havíem

de romandre impermeables, com la tortuga

dins la seva closca. I encara, sempre en nom

de «l’obra ben feta», s’ha donat carta de vali-

desa a un model literari unívoc i excloent que

arriba fins avui mateix: aquell que es basa en

la concepció de la literatura com a instància

proveïdora de cobertura «artística» a un mer

expedient formal que vingués a certificar la

validesa de la llengua catalana com a idioma
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modern, ja que sembla que molts no acaben

de sentir-se’n encara prou segurs.

Aquest model unívoc que contempla la

literatura des de la instrumentalitat i la supe-

ditació a d’altres objectius que no són d’índole

artística marca una pauta creativa constre-

nyedora que tendeix a menysprear, ridiculit-

zar o marginar els escriptors més brillants i

talentosos, o bé a considerar-los com a ano-

malies més o menys simpàtiques, però en

qualsevol cas extravagants i desestabilitza-

dores d’aquest jardí endreçat, aquest hortus

conclusus que molts voldrien que fos la lite-

ratura. Aquest bandejament del geni, con-

seqüència del ferotge antiromanticisme

noucentista, es duu a la pràctica sota la coar-

tada del sacrifici individual en benefici d’un

bé comú (habitualment xifrat en el projecte,

ja fantasmagòric, de la normalitat cultural)

que mai no s’acaba d’acomplir: el que sí

s’acompleix, en el camí, és la confusió –so-

vint deliberada, de vegades inconscient– en-

tre aquesta normalitat i la mediocritat més

avorrida i estancada. Altres conceptes d’arrel

catòlica i molt vigents entre els catalans, com

la humilitat, la prudència o el pànic a l’error

(no fos que per desmesura ens guanyéssim

algun càstig) acaben de reblar el clau i de

propiciar aquesta atmosfera conventual i

acomplexada que, com succeeix amb els de-

pressius, es debat entre els extrems de

l’eufòria i la depressió, o entre els dos diletan-

tismes –el superb i el claudicant– que ja en el

seu moment va denunciar amb sagacitat Car-

les Riba.

En el terreny de l’escriptura, el model uní-

voc ha generat la imposició d’una idea de

l’obra literària que s’acontenta a descriure-la

com un producte del pensament formal. No

em cansaré de repetir que d’això se’n diu

confondre els instruments amb la finalitat, i

els procediments amb el resultat, la qual cosa

comporta un perniciós malbaratament de la

noció de valor de l’obra literària. No em can-

saré de repetir tampoc que el pensament

formal no és més que la primera instància del

procés intel·lectual creatiu, allò que podem

donar per sobreentès, de la mateixa manera

que pressuposem la força, l’elasticitat,

l’equilibri o l’agilitat entre les qualitats d’un

atleta en el moment que el veiem sortir a la

pista. Vagi aquesta observació per a aquells

que encara s’entesten a comptar el domini de

la llengua com un criteri de pes a l’hora de

jutjar els mèrits o demèrits d’un text literari, i

consti que no suggereixo amb això que sigui

lícit per a un escriptor despreocupar-se de la

forma que doni a les seves obres, sinó que

senzillament ha de ser una qüestió assimila-

da i resolta com a prèvia, i que, com a tal

qüestió prèvia, no serà mai suficient per si

mateixa a l’hora de sostenir una lectura críti-

ca del text. I vagi també per a aquells que no

en tenen prou d’encallar-se en el domini de la

llengua que exhibeixen o no els escriptors,

sinó que cauen en un nivell més baix de

perversió: el de considerar la llengua com

una mena d’entitat preternatural i sublim que

s’imposa al text literari i el determina i con-

diciona per efecte d’una mena de qualitat

inefable (i, per tant, incomunicable i intra-

duïble) inherent a l’idioma, o a un pretès

esperit de l’idioma. Aquesta mena d’exaltació

del genius loci, ben noucentista també, és un
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reflex (com ha assenyalat molt encertadament

el poeta Lluís Calvo a partir de converses amb

el també poeta Arnau Pons) d’una curiosa mena

de heideggerianisme residual que, de forma

involuntària, ja depassa el pensament petit-

burgès per fregar el petit feixisme. I que guarda

relació, no cal dir-ho, amb els orígens doctri-

nals –essencialistes i maximalistes– del

noucentisme: aquell «Catalunya serà cristia-

na, o no serà» del bisbe Torras i Bages, que

encara ens pesa al damunt com una llosa.

Aquesta és, en la meva opinió i a grans trets,

l’herència ideològica i literària que ens ha

llegat el noucentisme, i he de dir, tot i que

suposo que ja ha quedat clar, que la valoro

com una herència macabra. Com a proposta

per esbandir tant d’aire corromput, em limi-

taré a apuntar per acabar que em sembla

urgent la propagació d’un romanticisme ade-

quat als nostres dies: un romanticisme, vull

dir, vitalista, promiscu, agressiu i pagà. Mol-

tes gràcies.
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«I diuen que la volen tan neta»

D. Sam Abrams

Abans de res, deixeu-me clarificar el meu

punt de vista, que, de ben segur, és diferent

que el de qualsevol altre membre d’aquesta

taula, amb l’excepció del nostre moderador.

Sóc un escriptor estranger que té l’estranya

fortuna de viure i d’escriure des de Catalunya.

Fa molts anys que em dedico a la meva espe-

cialitat literària natural: la poesia moderna i

contemporània, sobretot l’americana i l’euro-

pea, i, evidentment, dins l’europea situo, i

molt ben situada per cert, la poesia catalana

moderna i contemporània.

Tota aquesta introducció, potser excessiva,

vol dir que quan em plantejo l’espinós tema

de la llengua, per salut mental i per intentar

d’aportar un nou punt de vista, miro des de

fora, i faig el màxim d’esforç de jugar el meu

paper natural de foraster o bàrbar, com diria

el meu estimat Bartomeu Fiol.

D’entrada s’ha de tenir en compte una veri-

tat com un temple, una veritat d’aquelles, com

se sol dir, que no se la salta un gitano: si la

llengua catalana havia de sobreviure els com-

plicats embats de la modernitat a principis del

segle XX, calia sotmetre-la a un procés de

fixació, de normalització i d’unificació per su-

perar la dispersió i la confusió que clarament

hi regnava des de l’anomenada Decadència.

Qualsevol que com jo hagi estudiat de prop els

manuscrits d’un escriptor de la talla de San-

tiago Rusiñol sabrà el terrible mal d’ulls i mal

d’esperit que representa veure que, en una

mateixa plana, era capaç d’escriure la mateixa

paraula de tres maneres diferents. Em sem-

bla, o així ho espero, que tothom estarà d’acord

amb aquesta afirmació inicial, crucial i bàsica.

Després d’anys de lectures i estudis dins la

cultura catalana arribo a la conclusió que el

gran problema de fons d’aquesta normalització

va ser la manera, i hauríem de subratllar el mot,

en què es va dur a terme i les seqüeles terribles,

gairebé insuperables, que ha deixat enrere. I

abans d’entrar a especificar aquestes seqüe-

les, deixeu-me fer una altra confessió pública:

admiro i reverencio la gegantina figura i l’obra

de Pompeu Fabra, però això no treu que, des del

meu punt de vista, no s’equivoqués en algunes

coses, i que molts dels seus seguidors o deixe-

bles han estat o són més papistes que el Papa.

La primera equivocació va ser la de deixar

que una qüestió, en principi exclusivament

científica de llengua, lexicologia, lingüística i

gramàtica, desbordés els límits naturals de la

ciència, tan transcendents i tan liberals com

vulgueu, i es convertís en un programa polític,

el catalanisme polític del Principat a partir de

Prat de la Riba, una proclama de classe social,

la burgesia, sobretot barcelonina, una defen-
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sa d’un programa estètic, el Noucentisme, i

una opció d’orientació cultural general, la

modernitat. Girat a l’inrevés, vol dir que qual-

sevol persona que no estigués d’acord amb

aquell estat de la qüestió de la llengua era una

persona sota sospita de ser un anticatalanista,

una persona poc acceptable a nivell social, un

desencaminat a nivell estètic i un antimodern.

Una mica dur, una mica exagerat, no?

I entenc molt bé que Fabra havia de buscar

sistemes de suport especials per garantir l’èxit

o el triomf de la seva operació i per assegurar

la seva implantació social a gran escala. Si no

l’hagués feta així molt possiblement la seva

reforma hauria passat per ser la bogeria

passatgera de quatre puristes massa exigents

i somiatruites.

Ara bé, per molt justificable o comprensi-

ble que fos aquesta associació antinatural o

contranatura entre normalització i política,

estatus social, opció estètica i modernitat, ha

tingut uns efectes nefastos al meu entendre.

Anem a resseguir-ne alguns.

A nivell polític i de política cultural, per

exemple, la identificació entre normalització

i catalanisme polític del Principat i ideari del

noucentista va contagiar el procés de norma-

lització d’hipercatalanisme, per una banda, i

d’imperialisme, per l’altra. En aquest sentit,

el català «normal» sempre ha tingut un punt

de paranoia, i mai ha resolt satisfactòriament

la seva relació amb els seus veïns lingüístics,

el castellà i el francès, i mai ha resolt satisfac-

tòriament la seva relació amb els seus propis

variants interns.

En aquest sentit, fa falta una revisió més

ajustada, i sense prejudicis, de la polèmica

entre Mossèn Alcover i la plana major de la

normalització devers l’any 1913, per un cos-

tat, i, per l’altre costat, caldria també una

revisió més ajustada de les teories de Francesc

de Borja Moll sobre la convivència entre comu-

nitats lingüístiques i entre variants d’una ma-

teixa llengua, expressades a través d’una sèrie

d’articles publicats a El Correo Catalán els

anys seixanta.

També com a resultat d’aquest clima d’hi-

percatalanisme i imperialisme hem heretat

el mal de l’excessiu academicisme de signe

centralista de l’Institut d’Estudis Catalans i

d’altres institucions que pretesament salva-

guarden la integritat de la llengua. El sotme-

timent pacífic de generacions d’escriptors

als dictats de l’acadèmia ha produït una inhi-

bició per part dels mateixos escriptors de

desenvolupar i exercir una competència cien-

tífica en qüestions de llengua, que no és gens

saludable per la llengua catalana.

En una comunitat lingüística sana els es-

criptors són l’enemic número u de l’acadè-

mia, de manera que el model de la llengua

literària es determina a partir d’una mena de

pugna neta i legal entre els científics de la

llengua i la creació literària. En canvi, aquí el

sotmetiment sistemàtic de l’escriptor i la seva

falta gairebé total de competència científica

en qüestions de llengua ha fet que la llengua

no tingui el nivell de salut que hauria de tenir,

i, més greu encara, ha permès que el que era

un estadi transitori o momentani, el procés

de normalització encapçalat per Fabra a par-

tir del 1906, que estava previst que havia

d’evolucionar de manera natural amb el

temps, s’acabés fossilitzant i convertint en
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les taules de pedra de Moisès, la llei divina

del català.

En aquest sentit, cal recordar que després

de l’hiat tràgic de la Guerra Civil, és a dir,

durant la primera postguerra, durant l’ano-

menada represa, la cultura catalana va haver

de tornar a establir, de bell nou, el model de

llengua, i, per qüestions polítiques i pors atà-

viques, va optar per un continuisme gairebé

integrista. I, encara més recentment, a l’hora

de l’obertura democràtica del país, es podia

haver optat per una reforma modernitzadora

i liberal de llengua, cosa que evidentment no

es va fer. Hi ha un text de Joan Margarit

d’aquest mateix any (Compartir: Revista de la

Fundació Espriu, abril-maig-juny, 2003) sobre

la perduda possibilitat de la transició, que

voldria compartir amb vostès in extenso:

«Si la dictadura hagués caigut més aviat

(millor dir, si hagués caigut, en lloc de

morir de mort natural) i tota la represa del

català s’hagués pogut dur a terme amb

Espriu, Ferrater, Coromines i Pla encara

actius, segurament seria molt diferent la

situació actual de la nostra llengua. Proba-

blement tindríem un diccionari vast, com-

plet, com el dels anglesos, on ningú que

pensi que està parlant català deixés de

trobar-hi els mots que utilitza, siguessin o

no, aquests mots, agradosos als nostres

prohoms. Segurament no s’hauria plante-

jat de la manera com avui el paper de les

«autoritats» lingüístiques. Fins i tot la ma-

jor part de nosaltres escriuria molt més

correctament un català amb menys regles

i més senzilles i que tindrien moltes menys

excepcions, un català que s’assemblaria

molt més a la llengua parlada. Segurament

els escriptors escriurien en un català més

llunyà que el d’ara del noucentisme, però

el que escriurien tindria més força.»

Pel que fa concretament al lligam entre el

procés de normalització i el noucentisme, es va

produir un equívoc terrible en confondre «una»,

i torno a subratllar el mot, una opció estètica,

una teoria del gust, amb una qüestió científica

de llengua, gramàtica, lexicologia i lingüística

i l’opció estètica es va imposar, aquesta és ben

bé la paraula, com a norma infrangible.

I els efectes d’aquesta confusió es poden

veure tranquil·lament a plena llum del dia.

Per exemple, l’extraordinària càrrega de pu-

ritanisme lingüístic que s’observa als ma-

nuals i a la literatura catalana en general.

Així, en una data tan tardana com el 1963 (Un

home per la paraula, Editorial Moll), Francesc

de Borja Moll va haver de fer una ardida

defensa de la totalitat de la llengua en contra

del puritanisme imperant:

«Un diccionari no és un devocionari ni un

llibre de lectura, sinó de consulta. És lògic

que hi figurin tots els mots de l’idioma,

siguin de la classe que siguin. Algú em dirà

que certs diccionaris són normatius, és a

dir, que serveixen per a enregistrar només

les paraules considerades “correctes”. Però

cal tenir en compte que en aquest cas, en

parlar de paraules correctes, ens referim a

la correcció gramatical, no al grau d’accep-

tabilitat social.»

L’estètica noucentista elevada a la catego-

ria de norma lingüística indubtable amb el

temps ha generat una llengua literària massa

preciosista, massa artificiosa i massa irreal,
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de manera que escriptors com Pla, Espriu,

Estellés, Ferrater, Formosa, Margarit, Puig,

Rovira o Palol, per esmentar-ne només al-

guns, han hagut de muntar una autèntica

guerra contra l’abús retoricista de l’esteticis-

me lingüístic i a favor d’una llengua literària

autènticament «normal». També en nom

d’aquest gust estètic elevat a dogma cien-

tífic, s’ignoren olímpicament contribucions

i creacions lingüístiques de primera magni-

tud que fan autors com Màrius Sampere,

Bartomeu Fiol, Carles Hac Mor, Víctor Sunyol

o Arnau Pons, sorgits d’entre les files de

l’experimentalisme més consolidat.

Aquesta actitud també ha tingut efectes

devastadors en les disciplines de la crítica

literària i la història de la literatura. Prova

irrefutable d’això és el clar menyspreu per

autors com Joan Maragall o Josep Lleonart. I

per extensió qualsevol text que soni a moder-

nista, immediatament està deixat de banda a

partir de l’aplicació de criteris lingüístics. A

causa d’aquestes qüestions extraliteràries

Joan Maragall no està situat en absolut on li

pertoca, que seria el lloc de pare indiscutible

de la modernitat literària a Catalunya. I fixeu-

vos-hi bé que va haver de venir Dámaso Alon-

so, de la cultura veïna, a desfer l’absurd mite

de la llengua defectuosa de Maragall, escam-

pat i perpetuat pels defensors noucentistes

de la normalització lingüística. Declara Alon-

so en una conferència de l’any 1962, recollida

en versió catalana d’Albert Manent, al volum

col·lectiu Joan Maragall (Selecta, 1963):

«M’acosto als valors del “significant” en la

seva poesia, i m’adono que és un poeta

d’una immensa capacitat d’evocació, de

suggestió, mitjançant la paraula; tenia en

condicions generals el sentit del ritme ex-

pressiu, la intuïció poderosa de la distribu-

ció de la matèria en el vers (és a dir,

la intuïció de la composició del poema), la

capacitat de tria dels mots expressius de

llur acumulació i col·locació sota els ac-

cents d’intensitat, de la formació de sines-

tèsies al·literatives per a recordar...»

En aquest sentit, recordem, a tall d’exem-

ple també, que Gabriel Ferrater va convertir la

crítica sorneguera de la llengua de Maragall

en un dels seus passatemps més predilectes.

Si la llengua catalana ha de projectar-se

cap al futur com a llengua de creació artística

plena, ha de tornar enrere per prendre cons-

ciència de tots aquests errors i equivocacions,

per tal d’alliberar-se’n. I un cop que s’ha allibe-

rat de la càrrega del passat podrà realitzar

plenament el seu potencial com a gran llen-

gua moderna que és, en definitiva. Mentre

visqui sota la llarga ombra dels prejudicis del

passat no ho podrà fer de cap de les maneres!
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Tres mirades liminars per encetar un debat

Francesco Ardolino
Universitat de Barcelona

«Me da miedo Carner.»

(carta d’Unamuno a Maragall de 2 de juny de 1910)

No sé exactament per què he estat escollit

com a moderador d’aquesta taula rodona,

però sospito que és que només un outsider de

la catalanística pot trobar-se en condicions

de relativa (i pacífica) neutralitat. Potser, fins

i tot, ha pesat el fet que a alguns dels organit-

zadors d’aquest acte els he confessat que,

entre Carner i Riba, jo em decanto, sense cap

mena de dubte, per Foix. Ara bé, la reescrip-

tura de L’étranger de Baudelaire per part de

Palau i Fabre acaba amb els versos «Sóc

d’aquí. Sóc estranger»: no vull oblidar-me’n

perquè trobo particularment deplorable l’ar-

rogància amb què una certa mena d’estudio-

sos estrangers pretenen resoldre els proble-

mes de la literatura catalana de fora estant.

D’estrangers, en aquesta taula, n’hi ha dos,

però no crec pas que, ni a mi ni a Sam Abrams,

se’ns pugui acusar d’un pecat semblant. Tan-

mateix, per evitar malentesos, vull puntualit-

zar que tot el que diré a continuació –encara

que pugui semblar peremptori– ha de ser

interpretat com si es tractés d’una constel·la-

ció de preguntes i no pas d’unes afirmacions

preestablertes. Per això he pensat en tres

introduccions diferents per obrir el debat i

vull proposar-les de manera independent

l’una de l’altra perquè cadascun dels parti-

cipants triï o refusi la que li sembli més (o

menys) adequada.

La primera introducció té un to elegiaco-

sentimental i adopta la forma d’una anècdota.

Fa cosa d’un any em vaig trobar a parlar de

Carner en una habitació d’un hotel, a Torí,

amb Sebastià Alzamora i Enric Casasses. La

discussió va durar gairebé una nit i, al final,

en l’única cosa en què vam coincidir va ser en

que no vam coincidir en res. En sortir d’allà

em venien al cap, per analogia, els principis

de la Patafísica de Jarry que, com tothom

sap, és la ciència de les solucions imaginà-

ries. El dia després vaig anunciar als meus dos

companys que havíem fundat l’schola tauri-

nensis, que es basava en la regla que ningú,

per principi, no podia estar d’acord amb un

altre, i els vaig dedicar aquest epigrama:

Sotto il toro, in controcanto,

tre figure dentro l’ombra:

tu io lui. Poi lo schianto

d’un giudizio che ci ingombra.

El que jo retreia en particular a Alzamora

era l’atac que havia llançat contra un nom
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tutelar de la literatura catalana contemporà-

nia des de les pàgines d’un diari. Aquell atac,

de fet, no comptava amb el suport d’una argu-

mentació ponderada perquè no gaudia de

l’espai suficient i, passés el que passés, de tota

aquella polèmica en quedaria només una fra-

se o, encara pitjor, tan sols dues paraules:

Nabí i nyap. Des del meu punt de vista, he de

confessar que aquella declaració em va

empènyer a llegir una vegada més el llibre

maleït, però no me’n va fer canviar l’opinió

–força positiva– que ja tenia. Què voleu que

us digui, si a mi, fins i tot, m’agrada el Carner

dels esquirolets morts o de les maduixes ver-

melles i fresques. Algú em retraurà que aquell

és el Carner de la ironia i que d’aquella ironia,

dins el Nabí, ben poca n’hi ha. Però respecte

a això jo no m’he de pronunciar. El que criti-

cava a en Sebastià era el mètode. I ho explica-

ré amb un exemple. A mi m’agradaria molt,

ara i aquí, pronunciar amb quatre paraules

una frase, el significat de la qual és pura i

dura veritat: «Jo detesto Josep Pla». Però

això no ho faré per dues raons. La primera,

perquè no vull que la intel·liguentsia dels

Països em pengi aquesta frase al coll com un

«sambenet» durant tota la meva vida. La se-

gona, perquè no podria justificar-la. Si algú

es vol carregar Pla, abans s’ho ha de llegir tot

i ha de conèixer a fons les línies interpretati-

ves que se n’han proposat per intervenir-hi,

negant o rectificant l’status quaestionis. Jo,

que he arribat a llegir fins l’Ors del Novísimo

Glosario en castellà, no aconsegueixo llegir

Pla. No és que no m’agradi, és que no l’aguan-

to: encara recordo amb horror voluptuós, els

esforços que vaig fer per acabar el Quadern

gris i El carrer Estret, o quan analitzava les

banalitats vàries sobre Itàlia (que vaig llegir

tan sols per raons professionals: que consti

com a disculpa); i també recordo que n’he

començat no sé quants volums sense passar

de les primeres vint pàgines. Sento una enve-

ja extraordinària respecte a les persones que

estimen Pla, entenc perfectament la impor-

tància de l’aglomeració dels adjectius per a

un diccionari de llengua catalana, però no

puc acceptar que això sigui gran literatura.

D’altra banda, com que la resposta més in-

tel·ligent que he rebut fins ara ha estat que no

puc comprendre la catalanitat si no m’agrada

Pla, he decidit que puc viure feliçment llegint

Pla amb indiferència i passar del tot de les

hipostatitzacions de la cultureta. Llegir-lo amb

indiferència, però, no vol dir eliminar-lo: si jo

hagués d’escriure una història de la literatu-

ra catalana, Pla hi tindria el lloc que li corres-

pon (i ho dic sense ironia) perquè la seva

figura ha estat central en el desenvolupa-

ment de la prosa catalana del segle XX, i

perquè ja s’ha produït una estratigrafia críti-

ca i literària al seu voltant que no es pot

esborrar segons els tics o les manies perso-

nals del crític.

Segona introducció. D’aquesta en direm

minima semiotica i es refereix directament a

la crítica. Fa gairebé mig segle que se suc-

ceeixen articles i llibres aferrissats contra el

realisme històric. I, fins i tot en el segle pas-

sat, Molas demanava que algú historiés l’Es-

cola amb un estudi crític desapassionat: en

pràctica, que se li donés una digna sepultura.

Però ningú no ho ha fet. El que passa és que,
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per una banda, encara hi ha qui no s’allunya

d’uns plantejaments que Luckács ja havia

abandonat al final dels anys cinquanta i, per

l’altra, hi ha qui continua llançant invectives

contra una Antologia que, diguem la veritat,

va parir el darrer moviment literari que hi ha

hagut a Catalunya. Ara m’atreveixo a fer una

consideració que fa algunes setmanes que

em volta pel cap: potser aquí algú em podrà

convèncer de la seva exactitud o inexactitud.

Em sembla que el gran nus gordià que la

literatura catalana encara no ha resolt rau en

la separació d’àmbits entre «crítica» i «poè-

tica». Una cosa és la interpretació del nou-

centisme i de la seva tradició lingüística a

partir d’una poètica personal o de grup, una

altra cosa és una aproximació crítica al tema.

Les bajanades –Fuster dixit– del futurisme

italià sobre la Victòria de Samotràcia no vali-

en com a lectura de l’antiguitat grecollatina

ni per part dels futuristes mateixos: tothom

ho tenia clar. Però aquí, de vegades, sembla

que els estudis literaris tinguin sentit només

quan hom aconsegueix fer-se bandera d’un

model unívoc i obtús de lectura d’un període,

d’un moviment, d’un autor o d’una obra. I,

sovint, aquells qui volen aportar la novetat

crítica o la interpretació diferent fan un pas

més endarrere i tornen a parlar, posem per

cas, de generacions literàries com a compar-

timents estancs, traient del barret l’Ortega y

Gasset més podrit. A més a més parlem de la

llengua del noucentisme i de la seva continuï-

tat no ens hem d’oblidar les línies d’evolució

dels mateixos autors: l’àdhuc que a Pericay-

Toutain els sembla tan significatiu (com pot

ser significativa una paraula?, són les estruc-

tures les que determinen el sentit i l’existèn-

cia d’una llengua) té un moment d’inflexió en

alguns escriptors com Pere Calders que, a

partir d’un determinat moment, deixa d’utilit-

zar-lo. Però aquesta progressió no es té en

compte; i sovint ens oblidem que, després del

trencament provocat per la Guerra Civil, un

buit molt gran va separar els escriptors exi-

liats dels que es trobaven als Països Cata-

lans, si bé la majoria va fer de tot per mantenir

el contacte. Aquesta llarga separació física,

en un espai de vint anys, va generar natural-

ment diferències, distàncies i una certa in-

comprensió. Jo crec que el crític honest que

vulgui llegir l’evolució del noucentisme, la

seva influència i la seva vigència fora del

període estricte del seu predomini cultural,

no pot evitar d’explicar aquests fenòmens i

d’interpretar-los. En canvi, una vegada més,

ens trobem davant d’una hipostatització: des-

graciadament, una tesi, en aquest País, és

només allò que defensa o ataca una posició

preconcebuda i monolítica, i ho fa amb una

altra posició igualment parcial. D’aquesta

manera, de les noces contranaturals entre la

crítica i la poètica només en deriva un avorta-

ment: una mena de Teoria de la Literatura

Catalana en què l’adjectivació no esdevé,

malgrat les bones intencions, res més que

una simple contradicció del pensament.

Tercera introducció amb una conclusió

programàtica i esperançadora. Al País de

Microlàndia qui s’ocupa de literatura només

pot ser apocalíptic o integrat. Llegim la se-

güent observació de Gramsci, treta dels Qua-

derni dal carcere:
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«Ogni volta che affiora, in un modo o

nell’altro, la quistione della lingua, significa

che si sta imponendo una serie di altri

problemi: la formazione e l’allargamento

della classe dirigente, la necessità di

stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i

gruppi dirigenti e la massa nazionale-

popolare, cioè di riorganizzare l’egemonia

culturale» (Quad. III, 2346).

Ara bé, atesa la influència tan extensa que

ha tingut en aquest país el llibre d’Harold

Bloom, el model lingüístic i el cànon literari

caminen de bracet. Més que llegir obres es

reivindiquen autors, més que estudiar línies

literàries s’exalten personatges. O s’enfon-

sen, que ve a ser el mateix. Per això, quan des

de les planes d’una revista tan seriosa com

ho és Els Marges s’invoca una crítica de la

mala llet, ningú no s’adona dels efectes de-

vastadors que pot tenir una proposta com

aquesta en un país tan petit on tot depèn del

fet de ser més o menys amic de la persona

que escriu la ressenya. Entenguem-nos: en

realitat no passa res perquè aquí la influència

de l’Acadèmia, en l’actualitat, és nul·la –i de

pas em pregunto com ho podem permetre,

com ens ho podem permetre. No cal una

crítica de la mala llet, cal una crítica: agafeu

el llibre de Patrícia Gabancho Cultura rima

amb confitura, que és de l’any 1980, i hi tro-

bareu un «debat sobre la literatura catalana»

que es podria tornar a proposar avui, de ma-

nera gairebé idèntica.

En el bé o en el mal, sempre ens quedarà el

cànon. Qui sap si quan ens adonarem que és

possible llegir el segle XX com una suma i un

entrellaçament d’idees i propostes diferents

de cànons literaris serà massa tard, o si enca-

ra quedarà algun lector. Jo, fidel al vers foixià

«m’agrada el nou i m’enamora el vell», m’es-

timo més tornar enrere per trobar una respos-

ta i recordar com Guido Guinizzelli contesta-

va davant els violents retrets que se li feien

per la seva voluntat d’innovació: «Volan au-

sel’ per air di straine guise / ed han diversi

loro operamenti». Les polèmiques –com la

que hi ha hagut sobre l’herència del noucen-

tisme i de la figura de Carner– són útils i

reforcen, però ara és temps d’edificar. Fa

molt de temps, crec jo, que aquí no s’obria

una escletxa per on respirar aire fresc com en

aquests darrers mesos. Un grapat d’escrip-

tors ha tornat a fomentar un debat literari

interessant i vàlid: hi ha hagut errors, mira-

des distorsionades i molts defectes d’imma-

duresa, no ho negaré pas. Però han sabut

donar vida a un esborrany de projecte amb

unes idees encara no organitzades. Ara con-

vindria que algú recollís els fragments es-

campats d’aquesta ànima.

Francesco Ardolino (Roma, 1966). Crític literari i traductor. Es llicencià a la Universitat La Sapienza de Roma amb

una tesi sobre les novel·les de Pere Calders i es doctorà en Filologia Catalana a la Universitat de Barcelona amb un

estudi sobre l’obra narrativa de Jordi Sarsanedas. Des de 1996 és professor de llengua i literatura italiana a la

Universitat de Barcelona. En la seva faceta de catalanòfil, ha escrit assaigs i articles sobre autors catalans dels

segles XIX i XX. Ha traduït a l’italià obres de Pere Calders, Palau i Fabre, Carme Riera i Baltasar Porcel.
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Simbolismo y Vanguardia:

su actualidad en la poesía española contemporánea

Pilar Gómez Bedate

 La actualidad del simbolismo y la van-

guardia en la poesía española, es un gran

tema para ser abordado en poco tiempo pero

los participantes en él, que de una manera u

otra hemos acompañado a la poesía de esta

época, creemos que necesita ser planteado

fuera del mundo académico para que el pú-

blico de lectores y poetas que no está dentro

de los estudios especializados se enfrente de

una manera crítica con su pasado inmediato:

un pasado que está siendo recopilado y di-

fundido, desde las dos últimas décadas del

siglo XX, en las exposiciones, congresos y

homenajes conmemorativos (de los que cito

tan solo, entre los celebrados de 1981 a 2003,

los dedicados a Juan Ramón Jiménez, Jorge

Guillén, María Zambrano, Rosa Chacel, Juan

Chabás, Luis Cernuda, Ramón Gómez de la

Serna y Rafael Alberti) en los cuales tanto el

simbolismo como las vanguardias emergen

como los clásicos de la modernidad y, por

consiguiente, como nuestros maestros.

Es un pasado próximo del que todavía

está por escribir una historia que lo contem-

ple con perspectiva y se despegue de la

crónica, para que podamos preguntarnos en

dónde estamos con relación a esta historia y

en qué medida la asumimos o la rechaza-

mos.

¿Qué pueden representar autores como

los citados, y los movimientos estéticos que

contribuyeron a formar con su obra, para el

poeta de hoy? ¿Le interesan sus puntos de

vista y sus soluciones sobre la relación entre

poeta y mundo? ¿Su concepto de la poesía?

¿Su actitud ante el lenguaje?

Quienes participan conmigo en este colo-

quio, Jenaro Talens, Jorge Urrutia, y José

Francisco Ruiz Casanova, son profesores

universitarios de reconocido prestigio y auto-

res de una sólida obra crítica sobre la litera-

tura española contemporánea, sobre arte,

semiótica, cine y traducción. Son también

traductores y dos de ellos, Jenaro Talens y

Jorge Urrutia, también son, como poetas, pro-

tagonistas de la escena actual. En cuanto a

mi misma, que comienzo el coloquio, lo que

deseo es dar testimonio de la perplejidad

que he sentido siempre, desde que comencé

mi vida literaria (allá en los años 60) ante la

simplificación de las nociones de simbolis-

mo y vanguardia que han ido presentando

una y otra cosa como enemigas de la inten-

ción social que hoy llamaríamos solidaria y
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que han identificado, por una parte, al simbo-

lismo con la enajenación de la vida y, por otra,

a las vanguardias con la intención puramen-

te destructiva o la puramente lúdica.

He vivido junto a un poeta, Ángel Crespo,

cuya obra se ha desarrollado a lo largo de la

segunda mitad del siglo pasado y ha tenido

la voluntad de constituirse en vínculo entre

la tradición y el futuro, pero también la de no

separar, en poesía, la vida del arte (el fin

social y el artístico) y estas dos preocupacio-

nes, que he compartido siempre, me han ido

guiando de acá para allá, en busca de datos

que me permitiesen reconciliar lo que, según

las clasificaciones de la historia de la poesía

española reciente, resulta una paradoja: la

intención social con la estética del arte por el

arte. Una combinación que me había encon-

trado (también en los años 60) en la poesía de

vanguardia brasileña,1  donde el pensamien-

to marxista no impedía invocar a Mallarmé

como maestro, demostrando que su pensa-

miento (que es el más alto ejemplo de aisla-

miento en la propia conciencia y de busca de

la Belleza) era capaz de suscitar nuevas res-

puestas al servicio de la solidaridad.

Con el correr de los años –y la persistencia

en la búsqueda– he ido encontrando los datos

que buscaba. Datos (en los que no voy a entrar

aquí) muy contrarios a la doctrina del realismo

marxista que se difundía entonces en España

que, declarando abolido el simbolismo y con-

traponiéndose a los movimientos moderniza-

dores de las primeras vanguardias españolas,

ha tenido tanto predicamento en la construc-

ción de los modelos de nuestro realismo sin

tener en cuenta que estos movimientos y sus

autores –entre quienes nombro a Ramón Gó-

mez de la Serna, Rafael Cansinos-Assens y los

poetas del ultra–, se inspiraban directamente

en los grupos franceses del momento cuyas

búsquedas formales eran tan inseparables del

pensamiento místico como del revolucionario

y que –como decía Cansinos (cf. Grecia, XXXII,

20 de noviembre de 1919)– buscaban sus mo-

tivos en la vida intensa y el arte abstracto,

utilizaban el verso libre, admitían todas las

posibilidades, y perseguían la superación en

el ultramodernismo que tenía por maestros a

Nietzsche, D’Annunzio, Walt Whitman, Emer-

son, Verhaeren, Marinetti, Apollinaire, Mallar-

mé, Reverdy, Huidobro, Tzara, Max Jacob, Pi-

cabia, Cocteau.

El ideal de la transformación de la sociedad

está tan presente en los maestros que cita

Cansinos como el de la transformación de la

propia conciencia. Y la diversidad de caminos

que reivindican está tan en consonancia con

los que integran la herencia simbolista como

con los que Octavio Paz indicará años más

tarde entre los poetas hispanoamericanos

de su tiempo (como Cintio Vitier, Roberto

Juarroz, Álvaro Mutis) a quienes sitúa con él

en el tiempo de la postvanguardia –o, lo que

es lo mismo, en el tiempo que viene después

de cumplida la «modernidad» cuando (des-

engañados de las revoluciones y perdido el

optimismo que caracterizó a las vanguar-

dias)– se han constituido en «una vanguardia

silenciosa, serena, desengañada. Una van-

1. Entre 1963 y 1970 fui secretaria de redacción de la
Revista de Cultura Brasileña, donde publiqué, en
colaboración con Ángel Crespo varios estudios so-
bre la poesía brasileña de vanguardia.
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guardia “otra”, crítica de si misma y en rebe-

lión solitaria contra la academia en que se

había convertido la primera vanguardia (…)

atraída esta otra por un territorio que no esta-

ba afuera ni tampoco adentro. Era esa zona

donde confluyen lo interior y lo exterior: la

zona del lenguaje (…): algo dado y algo que

hacemos. Algo que nos hace. El lenguaje es

el hombre pero también es el mundo. Es his-

toria y es biografía. Los otros y yo».

Entre ellos, continúa Paz, «algunos eran

católicos y otros comunistas, en general se

inclinaban hacia la tendencia individualista

y oscilaban entre el troskismo y el anarquis-

mo (…) En casi todos ellos el horror hacia la

tradición de Occidente coincide con la atrac-

ción por el Oriente, los primitivos o la Améri-

ca precolombina. Un ateísmo religioso, una

religiosidad rebelde. Casi todos se recono-

cían en una frase del Camus de aquellos años

de la segunda posguerra: “solitario solida-

rio”. Fue una generación que aceptó la margi-

nalidad y de ella hizo su patria»2 .

Creo que –excepción hecha del horror por

la tradición occidental (sobre lo que habría

que hacer muchas matizaciones)– no se pue-

de definir mejor la actitud y el «territorio

literario» de quienes han sorteado en España

los años del franquismo y el postfranquismo

dentro de una herencia vanguardista que, en

última instancia, procede del Simbolismo y

ha conservado de él la fe en el lenguaje y en

el arte como salvación. Y una independencia

a ultranza.

Los poetas de esta especie (Cirlot, Crespo,

Ory, Valente, Gamoneda, Labordeta) siguen

sin tener un espacio propio y común dentro

de la literatura española donde se les consi-

dera como rarezas dentro de la generación

del medio siglo, que es vital y cronológica-

mente la suya. Y si esto sucede es porque, la

historia de la poesía española en castellano

de los últimos tiempos necesita una revisión,

que es imprescindible para situarla en el pa-

norama general de las literaturas occidenta-

les y ponerla en relación con la corriente

mayor de la literatura europea que es la de

herencia simbolista pues la tradición con la

cual hay que medir a la poesía de nuestro

tiempo no es ya la española de la posguerra

sino la europea (la cosmopolita, mejor dicho)

del simbolismo y las vanguardias, lo suficien-

temente plural en sus posibilidades como

para permitir el florecimiento de personali-

dades de gran carácter.

La conciencia de esta pluralidad de cami-

nos y maestros para la postvanguardia, que

hace años está en el ambiente aunque no

haya sido formulada de una manera muy

consistente, va aflorando aquí y allí en publi-

caciones y declaraciones dispersas y hace

poco han saltado a la actualidad editorial con

la aparición de una antología de la poesía en

lengua española de la segunda mitad del

siglo XX que, entre otros valores, tiene el de

plantear la existencia tanto en España como

en Hispanoamérica del tipo de estética de

que hablo, y de agrupar a una serie de poetas

de ambos lados del Atlántico que, de una

manera o de otra, han recogido en su obra la

lección plural del simbolismo y la han hecho
2. Octavio Paz en Los hijos del Limo. Del romanticismo

a la vanguardia, 1974.
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evolucionar. El título de la antología, Las Ín-

sulas extrañas, hace hincapié en la condición

de la «rareza» que se quiere señalar en los

autores recopilados y su relación con el me-

dio de los panoramas existentes, y en el Pró-

logo, firmado por cuatro poetas, (dos hispa-

noamericanos y dos españoles: Eduardo

Milán, Andrés Sánchez Robayna, José Ángel

Valente y Blanca Varela) se hace la observa-

ción de que mientras en España –en la Espa-

ña de la segunda mitad del siglo XX, se en-

tiende– se han aceptado, en nombre del

realismo, las fórmulas fáciles y los clichés

continuos que han originado una poesía

dominante pseudorrealista, «en la poesía

hispanoamericana de los mismos años, en

cambio, la voluntad realista no ha significado

casi nunca despreocupación por el lenguaje,

y la crítica social y política ha venido de la

mano de un lenguaje verdaderamente rea-

lista, atento a las fluctuaciones del habla».

No voy a entrar en este asunto del realismo

y el pseudorrealismo, que es cuestión mayor

de la teoría de la literatura. Mi labor aquí es la

de plantear un debate, pero si acepto como

cierta esta afirmación sobre la poesía hispa-

noamericana al compararla con la parte de la

española que en este país ha sido objeto de

una atención mayoritaria, una explicación

de ello sería que los autores hispanoame-

ricanos siguieron más familiarizados con la

poesía francesa e inglesa de lo que lo estuvie-

ron los españoles de la primera posguerra.

Otra, que estaban lejos de las presiones que

se ejercían en España sobre los poetas (sobre

todo, los poetas) antifranquistas que no se

plegaban a las consignas estéticas de Moscú

ni creían en la oposición entre revolución y

pureza, entre metafísica y vida, que dialécti-

camente había sido tan fructífera en la Espa-

ña de los años 30 ( cuando los enfrentamien-

tos literarios se desarrollaban libremente)

pero que, sin libertad de expresión, se habían

convertido en represiva y regresiva en la pos-

guerra cuando la poesía «impura» se afirma-

ban como el único camino posible para los

escritores de la oposición.

La visión del poeta simbolista como un

neurótico, desinteresado del mundo que le

rodea; la de las vanguardias como un juego

formalista y burgués, que persistieron en Es-

paña durante la posguerra y en gran medida

continuan existiendo son clichés trasmitidos

por los enfrentamientos literarios de princi-

pios de siglo muy atractivos para la sociedad

burguesa que era atacada por simbolistas y

vanguardistas, de manera que el arraigo que

tuvieron durante el franquismo es fácilmente

comprensible, pero –como clichés surgidos

en las guerras literarias–, falsean la verdad

y trasmiten una visión equivocada de la

búsqueda ininterrumpida del conocimiento

(propio y ajeno) perseguido por la poesía

moderna.

Lejos de querer imponer un camino único,

lo que llamamos vanguardia fomentó, como

se sabe, la pluralidad de las opciones que se

abrían al poeta consciente de la naturaleza

misteriosa de su propio yo, de la sociedad, de

la muerte, del amor y de todas las fuerzas que

agitan a los seres humanos, así como de las

relaciones de éstos con lo visible y lo invisi-

ble. Y en tal búsqueda sabía que este instru-

mento era el lenguaje: un lenguaje que por
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principio debía ser cuestionado en su natura-

leza y observado en su comportamiento.

Stéphane Mallarmé (que aborrecía todo lo

que olía a escuela y programa poético y siem-

pre rechazó el ser llamado maestro) contes-

taba a Jules Huret, en su famosa «Encuesta

sobre la evolución literaria» que éste llevó a

cabo para L’Écho de Paris en 1891, que «en

una sociedad sin estabilidad, sin unidad, no

puede crearse un arte estable, un arte defini-

tivo. De esta organización social inacabada,

que explica al mismo tiempo la inquietud de

los espíritus, nace la inexplicable necesidad

individual de la cual las manifestaciones lite-

rarias presentes son el reflejo directo».

 «Los psicólogos», «los magos», «los sim-

bolistas y decadentes», «los naturalistas»,

«los neorrealistas», «los independientes», «los

teóricos y filósofos», a los que entrevistaba

Huret querían ofrecer respuestas a la necesi-

dad urgente de definir el nuevo lugar del

artista (del poeta) dentro de una sociedad

donde lo había perdido (con los reajustes

propios de la transición desde el Antiguo

Régimen) y que continúa sin encontrar: las

palabras mallarmeanas siguen teniendo ac-

tualidad, como la sigue teniendo la necesaria

respuesta individual.

Los jóvenes poetas franceses de los años

90 habían perdido el gusto por el fracaso que

habían ostentado sus maestros y, sin aspirar

a recuperar el lugar de la Acción, no se ence-

rraban en si mismos sino que querían trans-

formar el mundo mediante el arte. Las prime-

ras disidencias públicas contra Mallarmé se

dieron (en nombre de la Vida y en contra de la

oscuridad) entre los discípulos que habrían

de imprimir nuevas fuerzas a su estética; una

estética que cuestionaban o rechazaban pero

que les había marcado en lo más profundo.

Gide, Proust, Valéry serían, a su vez, maes-

tros de poetas, pero antes que ellos, mucho

más cerca de Mallarmé por la edad, había

otros que también le debían mucho, que nun-

ca dieron la espalda en su obra a la cuestión

social e incluso a la política y que incluso

conservaron –como había sido el caso de

Verlaine, Claudel, Jammes y Péguy– ( o reco-

braron) la fe de su educación, a la que inte-

graron dentro de su nuevo misticismo. Basta

con citar los nombres de Maeterlinck y Ver-

haeren cuyos versos, amplios y libres como

los de Jammes y Claudel, están llenos de fe y

entusiasmo por la Vida y afirman la comu-

nión misteriosa entre los seres que se con-

funde con el sentimiento de la analogía. En la

corriente simbolista forman una rama distin-

ta de la mallarmeana (aunque tengan muy en

cuenta las ideas de Mallarmé sobre la pala-

bra poética y la necesidad del descenso al

fondo de la conciencia) pero como Rimbaud,

a quien junto a él tienen por maestro, dan

cabida en su obra a la humanidad y la vida

terrestre.

La presencia del simbolismo en España en

el primer cuarto del siglo XX (a través de los

poetas modernistas y de maestros como

Machado, Juan Ramón, Ramón Gómez de

la Serna, Cansinos-Assens y sus amigos y

seguidores del «ultra») no queda explicada

por completo con la poesía desnuda de Juan

Ramón y la influencia de éste y de Valéry en

los poetas del 27. Junto a ellas existen otras

–que también tienen en cuenta el mundo
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interior y el misterio de la realidad– abiertas

a los intereses colectivos que, unas veces

marcadas por el surrealismo y otras por el

suprarrealismo anterior, persiguen una reali-

dad más completa. Fue dentro de esta línea

donde empezaron a escribir poetas como León

Felipe, Blas de Otero y Gabriel Celaya que

posteriormente se adhirieron al realismo

marxista, y dentro de ella hay que situar tam-

bién a una parte importante de la poesía de

posguerra, hasta ahora no estudiada a esta

luz, como la de revistas de vanguardia (como

Deucalión y El Pájaro de Paja) a determinados

poetas de Cántico (como Juan Bernier) y a los

esfuerzos de aquella Poesía de España que en

1960 fundaron Gabino-Alejandro Carriedo y

Ángel Crespo para defender, precisamente,

la alianza entre pureza y revolución (simbo-

lismo y revolución), que la estética marxista

negaba.

Pilar Gómez Bedate (Barcelona). Titular de Literatura española en la Universitat Pompeu Fabra. Ha publicado

numerosos trabajos sobre poesía contemporánea española, entre ellos Poetas españoles del siglo XX (1999).
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Hace un par de años, un estudioso de la

poesía española del primer tercio del siglo XX

daba a un trabajo suyo un título más que

explícito: «De cómo no fueron posibles en

español las traducciones vanguardistas»1 :

en sus páginas se probaba cómo, paradóji-

camente, fue en las décadas iniciales del

siglo –y, singularmente, en los años 20 y 30–

cuando se advierte una mayor disociación

entre las traducciones poéticas que se pu-

blican en revistas y antologías y la decidida

innovación que a lo largo de la historia habían

supuesto, para el lenguaje poético español,

las traducciones. De modo tal que su autor

sostenía que «la precariedad de la vanguar-

dia española no es sino un síntoma más de

la precariedad de la cultura española, que

todavía tenía pendientes algunos capítulos

de la estética decimonónica»2 . Otro ensa-

yista, por las mismas fechas de 2001, publi-

có un libro titulado El veintisiete en vanguar-

La falsía histórica del realismo poético español
o cómo acabar (crítica y filológicamente)

con Simbolismo y Vanguardia en tres antologías

José Francisco Ruiz Casanova

dia, obra interesante y repleta de datos en la

que en sintonía con lo anterior, también se

esgrimía la tesis de que, al menos hasta

1906, «la historia de España ha sido la histo-

ria de la resistencia a la cultura moderna»3 ;

no obstante los desvelos y esfuerzos biblio-

gráficos de este autor, su obra resultó ser

más llamativa por la promesa de su título

que por la solidez y variedad de los argumen-

tos que conformarían de una vez por todas

un incontestable lazo entre vanguardia y

generación del 27, sobre todo en su vertiente

poética. Quizá, parafraseando una afirma-

ción de Juan Carlos Suñén, nunca se enten-

dió en España el vanguardismo «como posi-

ción vital, como visión del mundo, sino como

medio expresivo»4

Por último, este mismo año, la revista bar-

celonesa Quimera5  publicó los resultados de

una encuesta contestada por una cincuente-

1. M. Gallego Roca, «De cómo no fueron posibles en
español las traducciones vanguardistas», en L. Pe-
genaute [ed.], La traducción en la Edad de Plata,
Barcelona, PPU, 2001, pp. 41-48.

2. Ibídem, p. 44.

3. M. Á. García, El veintisiete en vanguardia, Valencia,
Pre-Textos, 2001, p. 45.

4. La frase, aplicada al Surrealismo, puede leerse en el
artículo de Juan Carlos Suñén, «Vanguardia y Su-
rrealismo en la poesía española actual. La otra vía»,
Ínsula, 512-513, agosto-septiembre 1989, p. 57.

5. Núms. 228-229 (abril de 2003), pp. 12-75.



CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

52

na de poetas, escritores, críticos literarios y

profesores de literatura en la que se solicita-

ban los «diez mejores libros de poemas espa-

ñoles (en castellano) del siglo XX» y «las me-

jores y más influyentes antologías de la poesía

española (en castellano) del siglo XX». Dejo

por ahora de lado los resultados de la primera

pregunta y me centro en los de la segunda, la

relativa a las antologías, asunto sobre el que

tratará de aquí en adelante mi intervención;

pues bien, la pregunta sin ser capciosa se

convertía en laberinto, puesto que se solicita-

ban las mejores y las más influyentes antolo-

gías y, como bien sabemos, uno y otro atribu-

to no tienen por qué darse solidariamente en

un mismo libro y, de hecho, a menudo son

excluyentes. Sin ir más allá de sus cinco

primeros lugares en el orden de la votación,

el resultado de la pregunta fue: Poesía espa-

ñola. Antología (1915-1931) (1932), de Gerardo

Diego; Nueve novísimos poetas españoles

(1970), de José María Castellet; Antología

consultada de la joven poesía española (1952),

de Francisco Ribes; Veinte años de poesía

española (1939-1959) (1960), de José María

Castellet; y Poesía social española contempo-

ránea. Antología (1939-1964) (1965), de Leo-

poldo de Luis.

Olvidaré aquí y ahora que cuatro de las

cinco antologías tienen reediciones o edicio-

nes facsímiles recientes, y también obviaré

entrar ahora en la discusión acerca de si

todos los que respondimos evaluamos como

del mismo peso específico los adjetivos me-

jores e influyentes de la pregunta o si uno de

los adjetivos se impuso sobre el otro. A la

vista del resultado –y vaya por delante que en

mi respuesta a la revista incluí estos cinco

libros–, creo yo que de un modo u otro todos,

o la mayoría, dejamos a un lado el criterio de

la calidad estética de la antología (asunto

que daría para discutir muchísimo y que obli-

ga a leer las antologías poéticas como libros

y no como reuniones sin más) y, con matices,

reinterpretamos el concepto influencia invo-

cado en la pregunta.

Probablemente, desde alguna objetividad,

si tal virtud es posible, no son éstas en modo

alguno las cinco mejores antologías poéticas

españolas del siglo XX, ni siquiera cada una

de ellas sea –probablemente– la mejor de su

época o de su década; pero no es éste asunto

del que debamos debatir aquí. Sí, en cambio,

creo yo, sobre la concepción historiográfica

de la poesía española del siglo XX que se

desprende de tal elección. Voy a olvidarme de

la Antología consultada de Ribes y de la Poe-

sía social de De Luis –aunque personalmente

me parezcan las que más próximas estén de

aquilatar las dos características de la pre-

gunta, calidad e influencia–, no sin antes

añadir que, de las cinco, son bajo mi punto de

vista las mejores y las más generosas para

con la Historia de la Literatura, y voy a olvi-

darme de ellas porque sin duda han sido las

otras tres (la de Gerardo Diego y las dos de

Castellet) las que han contribuido a afianzar

axiomas críticos que, como hemos podido

comprobar, han llevado a estos libros a las

alturas canónicas de tal lista de éxitos.

Volvamos al comienzo. Glosaba entonces

–según dos jóvenes críticos y profesores de

literatura– la precariedad y resistencia mani-

fiestas de la cultura literaria española del
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primer tercio de siglo. Quizá, además de este

canto y elegía sobre las ruinas de lo que pudo

ser y no fue, debamos empezar por afrontar

filológicamente la sospecha de cómo el 27

–nuestra literatura, oficialmente, más van-

guardista– no sólo impidió el desarrollo del

vanguardismo lírico español sino que acabó

previamente –o lo pretendió– con la herencia

simbolista, a través de sus implicaciones filo-

lógicas en cátedras, sellos editoriales, pre-

mios, antologías, revistas, congresos poéti-

cos, etc. E involuntariamente ayudada –la

parte de aquel grupo de amigos, como los

llamara Dámaso Alonso, que siguió residien-

do en España tras la guerra– por una circuns-

tancia cultural (la que va de 1939 a los años

60, principalmente) adversa a la ética de la

poética, esto es, a la ética de la escritura (que

no a la escritura ética), la parte peninsular de

la generación del 27 pospuso casi hasta el

último tercio del siglo XX cualquier senda

poética que no desembocara, finalmente, en

el realismo. Ya está dicho.

El axioma crítico ha enraizado con tal fuer-

za en nuestro concepto de la historia de la

poesía del siglo XX que –lo sé– revisar, incluso

a partir de sus artículos, epistolarios y antolo-

gías, la huella, el valor estético e incluso las

responsabilidades individuales de la genera-

ción del 27 parece ser actividad susceptible

de considerarse herética. Aun así, merece la

pena traer aquí generaciones, estéticas y

nombres arrumbados por aquella autodeno-

minada joven literatura: la más que incómoda

presencia de Juan Ramón Jiménez, su tantas

veces –por entonces– silenciado Diario de un

poeta reciencasado (1917), la legión de los

poetas ultraístas, sus libros y sus publicacio-

nes periódicas (Cansinos, Guillermo de To-

rre, Adriano del Valle, Isaac del Vando-Villar,

las revistas Vltra, Grecia, etc., etc.), la estela

creacionista, Larrea, el libro más que incó-

modo de Valle-Inclán, titulado La pipa de kif

(1919), tanta y tanta escritura atropellada,

anulada, olvidada, proscrita.

Cuando aparece la antología que firma Ge-

rardo Diego como seleccionador interino (o

galeoto, según calificativo que le dedicara

González Ruano), y tras tener que apechar con

las cargas críticas que inmediatamente le se-

ñalan las ausencias de Pedro Garfias, de José

Rivas Panedas, de León Felipe, de Ramón

Basterra, de Mauricio Bacarisse, de Tomás

Morales e incluso de Valle-Inclán, el más que

agotado Diego aún debe asumir dos repro-

ches más: el primero, desconocido para Gerar-

do, de Pedro Salinas, quien en carta a Jorge

Guillén celebra que con la antología «entra-

mos en la Historia», a pesar –escribe– del

«lunar creacionista huidobrense»6 , en clara y

envenenada alusión a Juan Larrea; el segundo

reproche, de Dámaso Alonso, siempre en la

sombra de las operaciones promocionales del

grupo, quien en carta al antólogo le afea el

«excesivo Larrea, y para colmo de males, tra-

ducido del francés»7 . Ya antes Alonso, tam-

bién en amable misiva de colisión con Gerar-

do, había intentado apartar de los fastos

6. P. Salinas/J. Guillén, Correspondencia (1923-1951),
ed. de A. Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992,
p. 124.

7. Cfr. G. Morelli, Historia y recepción de la Antología
poética de Gerardo Diego, Valencia, Pre-Textos, 1997,
pp. 219-220.
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editoriales y conmemorativos en honor de

Góngora al poeta y excelente crítico y gran

gongorista mexicano Alfonso Reyes, traduc-

tor –además y por si fuera poco– de Mallarmé.

Dejemos, por ahora, la Antología de Gerar-

do Diego, y pasemos de 1932 a 1960. José

María Castellet publica entonces Veinte años

de poesía española (1939-1959) y, en espiral

redundante, sobre lo que ya a estas alturas de

siglo era manía persecutoria o vocación fune-

raria, arremete de nuevo en el prólogo y con

su nómina de poetas –conocida es la exclu-

sión intencionada de Juan Ramón Jiménez–

contra cualquier vestigio de herencia simbo-

lista latente en la poesía española, así como

contra la herencia o los ensayos vanguardis-

tas de la lírica de postguerra. No obstante,

diez años después, el mismo antólogo, al

prologar y apadrinar a sus Nueve novísimos

poetas españoles (1970), ésos a los que algu-

nos maliciosos con ingenio llamaron siete-

mesinos, no tiene empacho alguno en califi-

car los postulados estéticos del realismo como

«pesadilla estética» y anunciar, pues, una

«voluntad de ruptura» y una «nueva sensibi-

lidad», en las que se da cabida teórica más

que práctica a la «escritura automática», la

«despreocupación hacia las formas tradicio-

nales» o las «técnicas elípticas, de sincopa-

ción y de collage»: es decir, todo aquello que

se había excomulgado críticamente diez años

atrás y que, ahora, no es más que ilustración

teórica de aquella cita de Jorge Semprún que

incluía Castellet en su prólogo y que cada día

que pasa me parece mejor metáfora de todo

un proceso historiográfico consciente y nada

inocente. Dice así la cita: «En su forma irriso-

ria, repitiéndose la historia como una farsa,

éramos, a través del mundo, los portadores

involuntarios y socarrones de un proyecto

universal, incluso degradado, vivido aún bajo

las especies comulgantes de lo irreal»8 .

Debo concluir estas breves calas, el esbo-

zo de un mapa crítico, e ideológico, que toda-

vía está sin dibujar en todos sus perfiles. Si

unimos ahora los puntos mencionados, esto

es, el parecer de aquellos dos críticos sobre

la vanguardia poética española, la Antología

de Gerardo Diego, las dos de Castellet, el

hecho de que sólo se acepte un vanguardis-

mo oficial asociado al 27 (el surrealismo o,

mejor, como insistían en decir Valbuena Prat

en 1926 o Gómez de la Serna en 1931, el

suprarrealismo9 ), el desmantelamiento del

ultraísmo (sobre el que Federico de Onís de-

cía, en 1934, que sólo había quedado el nom-

bre10 ), el destino cronológico cruel e inexacto

que confina en el siglo XIX a la estética simbo-

lista, y el ciclo eterno de los realismos líricos

que reaparecen una y otra vez en el siglo XX.

Unamos estos puntos y observemos el dibujo

que la encuesta citada ofrecía, no ya de las

antologías sino de libros y nombres de poetas

8. J. M. Castellet, «Justificación», en Nueve novísimos
poetas españoles, Barcelona, Barral Ed., 1970, p. 45.

9. Á. Valbuena Prat, La poesía española contemporá-
nea, Madrid, CIAP, 1930, pp. 122-123 (Es el propio
Valbuena quien dice que los ensayos del libro fue-
ron redactados en 1926); R. Gómez de la Serna,
Ismos, Madrid, Biblioteca Nueva, 1931, p. 263 y ss.

10.F. de Onís, Antología de la poesía española e hispa-
noamericana (1882-1932), Madrid, Publicaciones de
la RFE, 1934, p. XXI. Aun así, Onís reúne bajo el
epígrafe de «Ultraísmo», sección poetas españoles,
los poemas de Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerar-
do Diego, Federico García Lorca y Rafael Alberti.
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de postguerra: el primero de la generación de

los cincuenta, Jaime Gil de Biedma; el prime-

ro de la generación de los setenta, Pere Gim-

ferrer; los primeros poetas menores de cin-

cuenta años, Felipe Benítez Reyes y Carlos

Marzal. Creo que sin conceder a la citada

encuesta ni carácter de oráculo ni rango de

diagnóstico definitivo, con las tres antolo-

gías y los cuatro nombres mencionados aquí

puede trazarse con buen pulso no tanto la

historia o no-historia de la poesía española

del último medio siglo cuanto, sin ápice algu-

no de desviación crítica, una fiel fotografía de

sus síntomas líricos, políticos, estéticos, éti-

cos y filológicos.

«Ésta es la inevitable suerte de las obras

que no tienen el origen de su gloria en sí; la

11.«Sobre juicio, crítica, aplauso y fama», en A. Sho-
penhauer, La lectura, los libros y otros ensayos,
Madrid, Edaf, 2001, p. 115.

falsa alabanza deja de sonar, los convenios

se acaban, el experto halla la gloria no justi-

ficada, ésta se apaga y un desprecio mayor

ocupa su lugar»11 . Sirvan estas palabras de

Shopenhauer, escritas a mediados del si-

glo XIX, no como consuelo sino como garan-

tía de seguridad para todos aquellos poetas

de los que aquí no he hablado pero que enten-

demos en el reverso del dibujo aquí expuesto;

tanto para los ausentes, como Juan Eduardo

Cirlot o Ángel Crespo, como para los presen-

tes, alguno de ellos esta misma tarde aquí,

como Jenaro Talens.

José Francisco Ruiz Casanova (Barcelona, 1962). Doctor en Filología Hispánica por la Universitat de

Barcelona, es profesor titular del Departamento de Traducción de la Universitat Pompeu Fabra. Ha ejercido la

crítica literaria en numerosos revistas y suplementos culturales de diarios como Lateral, El Observador, ABC

Cultural, Babelia (El País), etc. Ha publicado numerosos artículos, así como importantes ediciones de los

clásicos españoles como Diego de San Pedro o el Conde de Villamediana. También es autor de la importante

Antología Cátedra de las Letras Hispánicas. Ha traducido diversas obras de Aleister Crowley y ha publicado el

ensayo Aproximación a una Historia de la Traducción en España.
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Una falsa dicotomía poética:

Simbolismo frente a Realismo

Jorge Urrutia

Comenzaba Arturo Farinelli, en 1912, unas

famosas conferencias sobre el Romanticis-

mo1  diciendo que, frecuentemente se discu-

te sobre ese movimiento literario y artístico,

en un concepto vago e indeterminado, invo-

lucrando en él las manifestaciones más dis-

pares y complejas sucedidas en todas las

naciones cultas en breves o en largos interva-

los de tiempo. Y advertía: «generalizamos

arbitrariamente» porque «cualquier distin-

ción mutila el conjunto de un organismo com-

plicadísimo» en el que, si hubo escuela, taller

de pensamiento, periódicos y armonía de es-

píritus, cada artista comunicaba a aquel re-

surgimiento y bullir de vida su propia perso-

nalidad. Algo similar puede decirse del

Simbolismo y, en parte, de las Vanguardias,

aunque en alguna de éstas se buscase impo-

ner una férrea disciplina.

Bajo el marbete de Simbolismo se contem-

pla una serie de modos de escritura que sólo

en su conjunto y como conjunto responden a

una expresión de época. Ningún poema ni

ningún poeta son en sí el Simbolismo, como

tampoco lo son el decadentismo, la preocu-

pación obrera, la conciencia de marginali-

dad, la revisión del Naturalismo, el esoteris-

mo, la escritura llamada hermética o el uso

del verso libre siguiendo la trocha abierta por

Walt Whitman. Y, sin embargo, todo ello y

más resultan ser simbolista.

Suele leerse que el Simbolismo es una

segunda parte del Romanticismo, porque

pudieran coincidir en algunas de sus caracte-

rísticas, como la oposición al racionalismo.

Pero esto no aclara nada porque los movi-

mientos literarios sólo pueden mostrar acuer-

do o desacuerdo con el mundo y su organiza-

ción. Así, el Renacimiento busca el acomodo

del género humano en la naturaleza, mien-

tras que el Romanticismo la relaciona con el

individuo particular y de ahí surge la concien-

cia del desajuste que lo califica. El Clasicis-

mo del Siglo de las Luces, por su parte, se

refiere más al mundo como debería ser que al

mundo como es, y el Realismo decimonónico

pretende que el individuo, aunque las sufra,

sea fundamentalmente testigo de las cosas.

El Romanticismo conquista el yo personal,

individual, para la literatura y arrumba el

concepto de yo genérico. Esa conquista re-
1. Arturo Foninelli: El Romanticismo en Alemania, Bue-

nos Aires, Argos, 1948.
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sulta ya inalienable y el Simbolismo la here-

dará, no por ser una reedición del Romanti-

cismo sino, precisamente, porque los gran-

des logros culturales son irrenunciables. Pero

si el Romanticismo plantea el enfrentamien-

to del yo con la sociedad, el Simbolismo va a

ser capaz de disociar los distintos sujetos

que conforman al individuo de tal modo que

el yo poético no coincidirá necesariamente

con el yo social ni reaccionará a la par que él.

Esa disociación no dejará de causar pro-

blemas en la historia de la poesía. En los

momentos de crisis social y política, algunos

poetas se verán íntimamente obligados a

reducirse al silencio. La escasísima escritura

de guerra de Vicente Aleixandre puede ser un

ejemplo. Otros poetas recurrirán a un modelo

de origen bíblico y dirán que dejan las cítaras

colgadas de los árboles para cantar sobre la

música de instrumentos más rotundos, como

había explicado ya Gaspar Núñez de Arce en

1873, con su poema «Las arpas mudas»:

¡Poetas! Hasta tanto

que la borrasca pase,

colguemos nuestras arpas

de los llorosos sauces.

Tal vez cuando la tierra

nuestros despojos guarde,

el viento las sacuda

y vibren, giman, canten.

Tal vez cuando del tiempo

se amanse la corriente,

nuestros felices hijos

piadosos las descuelguen.

¡Quién sabe! Aunque las densas

tinieblas nos envuelven,

no eres eterna, ¡oh, noche!,

¡dolor, no duras siempre!

No está, ni mucho menos, lejos de esta

postura Eugenio de Nora cuando, casi ochen-

ta años más tarde, en su conocido poema

«Poesía contemporánea», concluye:

 Y ya acabo.

(Esto no es un poema; son palabras

apretadas también, con saña.) Adiós. Es tiempo

de no plantar rosales. ¡Acordaos!

Hay, pues, un tiempo para una poesía flo-

ral y otro para una poesía de palabras apreta-

das. El poeta debe discernir los tiempos y

acomodar la poesía.

Es obvio que Nora remite, al hablar de los

rosales, al conocidísimo poema inicial de Pie-

dra y cielo, de Juan Ramón Jiménez:

No le toques ya más,

que así es la rosa.

Ofrece, pues, por negación su idea de lo

que sería la otra poesía, la que no es el mo-

mento de escribir. José María Castellet saca-

rá a colación por la misma época una frase

muy significativa de Luis Cernuda: «[los poe-

tas españoles] encuentran ahora en la obra

de Machado un eco de las preocupaciones

del mundo que viven, eco que no suena en la

obra de Jiménez»2 . La frase está sacada de su

2.  José María Castellet: Un cuarto de siglo de poesía
española; Barcelona: Seix Barral, 1966 (4ª), pág. 109.
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contexto, porque Cernuda observa que esos

juicios «no surgen hasta después de publica-

das las Nuevas canciones» y, además, corres-

ponden más a su obra en prosa que a sus

versos3, pero, en cualquier caso, el estudio

previo a la antología Un cuarto de siglo de

poesía española, la utiliza para postergar la

estética juanramoniana porque «los poetas

de la nueva generación tienden, en general,

hacia una poesía realista», que se entiende

opuesta a la simbolista.

José María Castellet ha sido siempre un

buen descriptor, pero un mal vaticinador.

Así, explica que «algunos de esos poetas

[realistas] empezaron su obra con un tipo de

poesía o bien plenamente dentro de la tradi-

ción que hemos llamado simbolista o a ca-

ballo entre dicha tradición y una vaga acti-

tud realista […]. Era un proceso natural –y

aún diré que saludable […]. Los poetas de la

nueva generación [se refiere a los que cono-

cemos como poetas del 50] tienden a expre-

sar en sus poemas las experiencias sociales

propias o tipificadas que hasta hace pocos

años eran materia propia de la novela y el

teatro». No dejaba de tener razón y ello se

demuestra por la aparición de muchos de

los poetas del medio siglo en la Antología de

Poesía Social de Leopoldo de Luis. Al fin y al

cabo, E. Inman Fox fechó la clausura de la

estética simbolista en España a mediados

de los años cincuenta, con la publicación de

dos libros sintomáticos: en 1954, Cantos

Iberos, de Gabriel Celaya y, al año siguiente,

Pido la paz y la palabra, de Blas de Otero4 .

Ahora bien, los trabajos de Carme Riera

sobre la llamada «Escuela de Barcelona»

permiten comprobar como esos poetas con-

tribuyen a la poesía social pero, en un mo-

mento avanzado de su obra, creyendo ya que

es posible escribir otra poesía, cambian el

rumbo y le dan más importancia al lenguaje

y a la experimentación, lo que no preveía en

absoluto Castellet.

José Agustín Goytisolo había sido muy ex-

plícito en el poema «Los celestiales». Frente

a los poetas que

Es la hora dijeron de cantar los asuntos

maravillosamente insustanciales,

o aquellos otros –tal vez los mismos– que

se dieron cuenta de que algo faltaba en su

canto:

De las mesas creció un murmullo

rumoroso como el océano y los poetas exclamaron:

Es cierto es cierto olvidamos a Dios […]

cantémosle ya.

Goytisolo opone a

Los poetas locos que perdidos

En el tumulto callejero cantan al hombre

3. Véase Luis Cernuda. Prosa completa; Barcelona:
Barral, 1975, pág. 360.

4. E. Inman Fox. «Poesía social y tradición simbolista»;
en Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispa-
nistas, El Colegio de México, 1970, pp. 355 y ss.
Véase la Introducción a la Poesía social española
contemporánea. Antología (1939-1968), de Leopoldo
de Luis (ed. de Fanny Rubio y Jorge Urrutia); Ma-
drid: Biblioteca Nueva, 2000.
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Y José Hierro en un poema muy citado,

«Para un esteta», que se incluye en su libro

Quinta del 42, establecía también las dos

predilecciones poéticas oponiendo sin duda

las figuras de Juan Ramón Jiménez y de

Antonio Machado:

Tú que bebes el vino en la copa de plata

no sabes el camino de la fuente que brota

en la piedra.

El vino en la copa de plata corresponde a

un esteticismo nombrado en otros lugares

del poema como «flor de la bella palabra»,

«agua que corre transparente», «vuelo de la

belleza». La fuente de la piedra procede di-

rectamente de Antonio Machado (por ejem-

plo del poema «Pascua de Resurección», de

Campos de Castilla) y se corresponde a una

estética de compromiso enunciada como

palabras «sin aroma», «aguas rojas», vida y

muerte que socavan nuestra roca, etc… Este

poema de Hierro importa porque, él tan juan-

ramoniano en su lenguaje y recuperador de

la estética de origen modernista en un libro

como Alegría, utiliza la técnica simbolista

para defender la estética de compromiso,

como dejan claro los dos últimos versos:

Y que el cantar que hoy cantas será apagado un día

por la música de otras olas.

Porque no es necesario para romper la dico-

tomía Simbolismo frente a Realismo o frente a

compromiso, recurrir al convencimiento del

mundo que, pese a todo, se siente bien hecho,

como en la poesía de José García Nieto, ni a

los poetas encerrados con su propia palabra

huraña y convencidos de la exactitud de su

tarea, que retrata un hermoso poema de José

María Valverde, «Los colaboradores (Oda a las

fotografías de una antología)»:

Rodean el altar de la palabra,

hechos todos la misma vehemencia;

quién con su fe, clamando a Cristo vivo,

–sabiendo que se esconde al nombrarle–,

quién lanzando su piedra por el lago

de la cueva sin eco, a ver si escucha

otra voz –sin oír cómo responde

el zumbar de la sangre en los oídos–,

quién, nervioso, maníaco, probándose

corbatas de lenguaje, acariciándolas,

quién en pura mirada de rumiante

dando cuenta del cielo y de las nubes,

todos, ya en la costumbre, sin reposo,

sin remedio, se vierten en su océano,

apoyan la cabeza en ese muro

para abrigarse en un manto común.

Basta con acercarse a la poesía secreta de

un poeta combatiente y comunista (me he refe-

rido a él ya en otras ocasiones). El 20 de enero

de 1945, en el cuarto dormitorio de la Prisión

Central de Alcalá de Henares, seis días antes

de que se le comunicara su condena a muerte

por actividades políticas clandestinas, el poeta

José Luis Gallego escribió un soneto alejandri-

no titulado «Homenaje filial a Juan Ramón

Jiménez». En él, el poeta que escribiera nume-

rosos romances de guerra dice:
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¿Sabes que alguien me ha dicho que ya pasó tu hora,

que el mundo está cruzado por otros meridianos

y debemos pulsar desrosada la lira [?]

De nuevo la lira, de nuevo la negación de la

rosa, de nuevo la época que exige otra poesía.

El poeta prosigue:

Y yo le he contestado: «¡Mi corazón le adora!

Y como soy su hijo, en medio de mis manos

su verso es el espejo donde el mío se mira…

El poema se publicó en 1947 y yo me referí

a él por primera vez en 19815 . Sin embargo

siguen diciéndose las mismas tonterías so-

bre la poesía española de posguerra. Y sin

embargo el poema deja bien claro que no

había en España dos conceptos de poesía,

sino una estrategia de escritura que decidió

sacrificar el eco poético porque la voz parecía

más necesaria.

Recojo aquí, en lo que digo, aquellos dos

famosos versos machadianos

A distinguir me paro las voces de los ecos

y escucho solamente, entre las voces, una

que ya expliqué en otras ocasiones cómo

nacen de la Introducción Sinfónica becqueria-

na. Los poemas son ecos de la interioridad del

poeta, mientras que las voces responden a lo

exterior. Importa, evidentemente, más la poe-

sía del eco que la poesía de la voz. Pero hay

veces en las que el poeta decide sacrificar su

yo interior para intervenir, con la voz exterior,

en la sociedad. Claro es que pueden entonces

manifestarse, no tanto dos conceptos de poe-

sía como dos conceptos de lengua poética.

Dejando aparte algunos casos muy especí-

ficos de poesía directa, los mejores poetas han

buscado resolver la dialéctica de la lengua

poética específica y el realismo, en lo que

pudiéramos ver esa conjunción de Escila y

Caribdis de la que hablara en Cruz y Raya

Dámaso Alonso el año 1933. Ángel Crespo fue

un buen ejemplo de ello y su revista Poesía de

España un intento nada vano. Escribió Crespo

un poema programático que no puedo dejar

de citar. Se titula «La presencia del poema»:

Que sea la presencia del poema

con sus palabras bien contadas,

con sus sílabas bien sonadas,

con sus bien sentidos acentos,

la que nos eleve o nos hunda

o nos mantenga en la corriente

–y que si una palabra

se marchita, o si cae

una sílaba, o cede un acento, el poema

no esté ni en su misma presencia.

Pero que sólo ella

sea lo que nos salve o nos condene:

no sílabas, acentos o palabras,

no lo que dicen– su presencia.

Un poema de León Felipe pudiera, en una

lectura apresurada, relacionarse con éste de

Crespo:

5. José Luis Gallego: Noticia de mí; Madrid: col. Men-
sajes, 1947. Jorge Urrutia: «Juan Ramón en la cel-
da», artículo publicado antes en una revista univer-
sitaria y recogido en Juan Ramón Jiménez. Actas del
Congreso, Tomo II, Instituto de Estudios Onubenses
de la Excma., Diputación Provincial de Huelva, 1983.
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Deshaced ese verso.

Quitadle los caireles de la rima,

el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavía,

eso

será la poesía.

Pero León Felipe denuncia un origen ro-

mántico que cree en la poesía como entidad

anterior al poema que tiene que entregarse al

hombre. Crespo, en cambio, habla del poema,

es decir, de la toma de posición individual del

poeta, de su acción, de su disposición a la

escritura, de la construcción del sujeto lírico.

Es el sujeto quien construye el poema y, a su

través, la poesía. Ésta no se halla, no se en-

cuentra por ahí, no se sabe dónde, perdida.

Por lo tanto el lenguaje se hace en el poema

por el yo lírico y para construirlo.

Escribió Edmund Wilson en El castillo de

Axel, y no es desde luego el único en decirlo,

que «el simbolismo […] tendía a hacer de la

poesía un asunto aún más propio de las sensa-

ciones y emociones del individuo de lo que fue

en el caso del romanticismo, y por acentuar

tanto este interés privado, su mensaje poético

se volvía a veces incomunicable al lector. [Por-

que] los símbolos de la escuela simbolista

suele elegirlos arbitrariamente el poeta para

representar ideas especiales de su propiedad,

son una suerte de disfraz de dichas ideas»6. Se

equivoca Wilson (cuyo libro, por otra parte, no

me parece tan bueno como se repite y, ade-

más, tiene su origen en otro mucho más inte-

resante y menos citado que es La herencia del

simbolismo, de C. M. Bowra7 ). El poeta simbo-

lista no elige arbitrariamente sus palabras.

Eso lo harán algunos vanguardistas. El simbo-

lista, por el contrario, sabe que todo radica en

la palabra y, por eso, busca el nombre exacto,

único de las cosas reales o creadas, aunque el

poema siempre las crea. De esa dificultad del

nombrar surge la necesidad de la sugerencia

que, antes de Mallarmé, ya indicaba Sainte-

Beuve en 1829: «le lecteur de bonne foi doit-il

s’habituer à voir les choses sous les mots, à

tenir compte, chemin faisant, de mille circons-

tances sous-entendues, à suivre avec son

auteur la large et moyenne voie, plutôt que de

s’accrocher comme un enfant mutin, aux ron-

ces du fossé»8. Porque la dificultad de com-

presión se debe a la incapacidad del poeta o al

lenguaje insuficiente, no al concepto de poe-

sía. O, como diría Sainte-Beuve: «C’est souvent

un peu la faute de l’ouvrier, c’est toujours et

surtout la faute de la matière»9 .

Hemos dado un giro. Hemos hecho un lar-

go viaje. Pero estamos casi en el mismo sitio

de partida.

6. Edmund Wilson: El castillo de Axel; Barcelona: Des-
tino, 1996, pág. 28.

7. C. M. Bowra: La herencia del Simbolismo; Buenos
Aires: Losada, 1951.

8. Sainte-Beuve: Vie, poésies et pensées de Joseph
Delorme; Paris: René Kieffer, 1925, pág. 196. «El
lector de buena fe debe habituarse a ver las cosas
bajo las palabras, a contar, al hacer el camino, con
mil circunstancias sobreentendidas, a seguir con el
autor la vía ancha y la intermedia, mejor que a
engancharse en las zarzas de la cuneta como un
chico travieso».

9. «Generalmente se debe a defecto del obrero y, sobre
todo, a defecto de la materia».
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Decíamos que, enfrentados con una reali-

dad que reclama la participación urgente,

algunos poetas optan por colgar las arpas

para escribir la que hemos llamado poesía de

lo exterior. Como dice Bowra, «los poetas que

escribieron en esta tradición [la simbolista]

después de 1890 se vieron generalmente obli-

gados a abandonar sus estilos elaborados y

sus torres de marfil por la vida de la multi-

tud»10 .

Con el arpa había cantado Gustavo Adolfo

Bécquer, que la hace símbolo de actividad poé-

tica. Él, en la Introducción Sinfónica, es quien

habla de los poemas como eco de la interiori-

dad del poeta. Él también es el primer poeta

español en formalizar el convencimiento de la

insuficiencia del lenguaje11  y de la necesidad

de buscarle sustitutos para la expresión poéti-

ca, como demuestra la rima primera:

Yo quisiera escribirle, del hombre

domando el rebelde, mezquino idioma

………………………………..

Pero en vano es luchar

que no hay cifra capaz de encerrarle.

Con de Juan de la Cruz, Bécquer es el

nombre más significativo del simbolismo es-

pañol antes de 1900. Su función para la poe-

sía española es similar a la que Baudelaire

significó para la francesa. Si esa función an-

cilar de Bécquer no se ha tenido casi en

cuenta por la crítica y la práctica poéticas

españolas posteriores –sobre todo en la pos-

guerra– se debe a que en España no ha habi-

do debate alguno sobre el modo del poema,

sino sobre la función de la poesía.

A los seguidores de Gustavo Adolfo Béc-

quer (y los primeros importantes fueron An-

tonio Machado y Juan Ramón Jiménez) pue-

de aplicársele la calificación que C. M. Bowra

dedica a los poetas que estudia en su libro:

«Ellos representan el cambio de una época

acostumbrada a considerar el arte como una

experiencia mística privada a otra que lo con-

sidera más bien como una actividad pública

y social»11 . Bowra estudia a Paul Valéry,

Rainer María Rilke, Stefan George, Alexan-

der Blok y William Butler Yeats. Wilson se

refiere a Yeats, Valéry y Eliot, y añade a tres

prosistas: Proust, Joyce y Gertrude Stein. No

hay duda alguna de que en esa nómina ten-

drían que figurar –y de modo destacadísimo–

Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez.

La poesía española de posguerra es here-

dera de esos herederos del movimiento sim-

bolista. Y podemos contemplarla desde la pers-

pectiva del Simbolismo, como una escritura

que busca resolver la dialéctica que lo enfren-

ta a la realidad. Para ello ha tenido que asumir

la revuelta vanguardista, que coincide con el

10. Bowra, libro citado, pág.24.
11. En Cervantes se encuentra un fragmento similar. En

La Galatea, Orompo dice: «Pero aunque salgáis,
palabras, temblando, / ¿con cuáles podréis dezir lo
que siento, / si es incapaz mi fiero tormento / de irse
qual es al vivo pintando? / Mas ya que me falta el
cómo y el quánto / de significar mi pena y mi men-
gua, / aquello que falta y no puede la lengua, /
suplan mis ojos, contino llorando.»
Pero no hay un cuestionamiento del poema, sino
una hipérbole expresiva que responde a lo que Geor-
ge Steiner (Sobre la dificultad y otros ensayos; Méxi-
co. Fondo de Cultra Económica, 2001, pág. 74) deno-
mina «el antiguo tropo del discurso inadecuado». 12. Libro citado pág. 25.
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Romanticismo en la reivindicación de lo pri-

mitivo, de lo irracional o de lo intuitivo. La

recuperación de los ismos en los años cuaren-

ta no deja de ser sintomática cuando también

se hablaba de un nuevo Romanticismo.

Cada promoción de posguerra ha buscado

resolver esa dialéctica a través de en una

investigación sobre el lenguaje. Naturalmen-

te, han sido más los fracasos que los éxitos. Y

cuando hablo de éxitos no me refiero a la

popularidad entre los escasos lectores que

la poesía tiene. Tampoco a la totalidad de la

obra de esos poetas. Muchos han creído que

la vanguardia es el vaciamiento del poema.

Otros que el realismo es contar lo que pasa

con palabras más o menos bonitas, cayendo

en el vicio del que Mallarmé acusara a Coppée

y recordara Luis Cernuda, o, a la inversa, a la

manera de los feismos que siempre se han

dado en la historia de la literatura. Algunos

piensan que escribir poesía consiste en na-

rrar anécdotas sentimentales. Pocos com-

prenden que todo radica en la ética del len-

guaje, en cómo construir un mundo en el

mundo con palabras que sólo sean ya funda-

doras.

¡Cuántas sorpresas no habría si leyéramos

bajo ese prisma la poesía española de los

últimos sesenta años! ¡Cuántos poemas so-

ciales no aparecerían como simbolistas, con

un evidente recurso muchas veces a las co-

rrespondencias baudelairianas o la poética

de la sugerencia de Mallarmé! Y es normal

que, con la suavización de las urgencias, los

mejores poetas del llamado realismo, hayan

ido resbalando hacia la poesía metapoética o

hacia la filosófica porque, como escribió Án-

gel Crespo (y quiero terminar citándolo en

homenaje a Pilar Gómez Bedate) consciente

de que las situaciones de emergencia presio-

nan por sí mismas tanto o más que la propia

censura:

Ahora empieza la voz a conocerse,

a nombrar dando nombre

a cuanto lo tenía y no era el suyo

–y busca en rededor

más flor que cosechar en cada cosa.

Jorge Urrutia (Barcelona, 1966). Catedrático de Literatura Española en las universidades de Sevilla y Extrema-
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El recital de clausura de las III Jornadas de la ACEC,
contó con la participación de

Mariana Colomer

Manuel Forcano

Valentí Gómez i Oliver

Joan Margarit

José María Micó

Víctor Obiols

Marta Pessarrodona

Marina Pino

Susanna Rafart

Pedro Serrano

Iván Tubau

Jorge Urrutia

Carlos Vitale

Esther Zarraluki
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Mariana Colomer

ADELAIDA DE SCHAARBEECH,

RECLUIDA EN SU CELDA DEL MONASTERIO CISTERCIENSE

DE MARÍA DE KAMERBOS, EN BRUSELAS

Apenas tenía siete años y estas paredes eran ya todo mi mundo.

Pronto supe que el amado no vendría de fuera a buscarme, que

el encuentro sería en lo secreto del corazón. Aquí supe de su

hermosura, de las suaves armas para el cautiverio, de este deseo

que me deja cuando se marcha sin avisar.

Y no me acostumbraba a sus ausencias cuando la lepra hizo

morada en mí. Jamás fui tan hermosa a sus ojos, pues el alma

necesitaba de mi carne para ascender a su perfección.
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Manuel Forcano

LA CAIXA NEGRA

He sortit a perfumar el meu cos

de qui m'espera. Sóc una diana

que corre cap al dard.

M’he afaitat bé: la mandíbula

és terreny de bes.

Si ara fos un avió i m’estavellés,

us cegaria, en obrir la meva caixa negra,

tanta llum.
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Valentí Gómez i Oliver

EUROPA

Planeja pau als camps de blat intactes

on cristians i moros i jueus

tranquil·lament conreen els seus feus

i amb agnòstics mantenen uns bons tractes.

La llavor principal, per ser exactes,

l’aigua ens l’acreixerà des de les neus,

riades de cultura un xic lleus

ciment d’imaginaris ben compactes.

Després, per tot arreu i amb tothom,

serà arribada l’hora del col·loqui,

diner, treball, la fam, el què i el com

hauran de defugir tot soliloqui.

Europa i Occident si volen pau,

mai més han de tractar el món com esclau.

del llibre inèdit Per amor a l’art (2000-2003)
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Joan Margarit

ONCLE LLUÍS

Estos días azules y este sol de la infancia.

(Últim vers escrit per Antonio Machado a Cotlliure)

de diumenge als patiots de Montjuïc.

Busca els carrers de meuques i tuguris.

Ja és a prop d’ella, sent el seu perfum

barat i la mirada fosca a uns ulls

on el rímel ha posat

banderes negres d’anarquistes morts.

Les ungles, d’un roig brut,

són banderes que l’Ebre arrossegava.

I jo estic orgullós de tornar a escriure,

com als bons dies de la poesia,

un poema que parla d’una puta

que per amor se salva i salva un home.

Això passava en acabar la guerra.

Mentrestant, transcorrien per a mi

els dies blaus i el sol de la infantesa.

Colgat al fang de l’Ebre, l’heroisme.

Però per al vençut també comptava

–ja amb una pobra roba de civil–

tenir aquella mirada, morenot,

pinxo de barri de rialla fàcil.

Desterrat, se l’enduen en un tren.

En les llargues parades de la nit,

en el seient de fusta, entre fusells,

sent com la guerra és una fera enorme

que amb les urpes l’empeny fins a Bilbao,

sense equipatge i les butxaques buides.

El deixen a l’andana un matí gris.

Fatigat pel viatge i la derrota

es renta en una font i, al fons dels ulls,

llueixen la seva èpica i les armes

d’antany, les velles armes d’aquells balls
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REUNIÓN DE AMIGOS

José María Micó

Yo sé que estuve aquí,

amigos de una noche o de una vida,

que el día se pudrió para nosotros

y floreció otra luz más necesaria,

la luz de una amistad bella y absurda,

sembrada por capricho

en la ceniza de las ilusiones.

Si no os evoco ahora,

¿quién podrá recordar que coincidimos,

quién podrá asegurar que aquel instante

tuvo la magia de lo no esperado,

de lo que luego apenas se menciona

como una noche más de tantas noches?

Yo sé que estuve aquí,

que estuvisteis aquí,

que después de estar juntos y felices

nos despedimos prometiendo vernos,

y nos vimos mil veces de otro modo,

al azar de las cosas sin motivo.

Pero el tiempo después altera nombres,

mutila confidencias, borra gestos

y malversa la cuenta de unas horas

que ahora busco y evoco

con la perplejidad de estar mirando

un vaso con espuma de cerveza.

Y mañana, que es hoy,

cuando el olvido cumpla

su pacto de agresión contra este instante,

diré: «Yo estuve aquí».

Y aquí está escrito.
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Víctor Obiols

DAMUNT L’AIGUA, LA ROSA, L’U

Rere la pàgina, sàvia,

s’amaga l’alegre de demà, d’ahir.

Demà dius que ahir fou clar,

ara cant de forma feta,

vas portar al teu riu –la torre

més alta– la joia cega,

com qui no vol però es deixa.

Recremant, s’oblida al bosc

sense fer res, i vol, però no ho sap

que es deixa sense saber,

pensant que és l’altre que deixa.

I és, potser, que l’altre és ell

retratat en pàgina feta forma.

Darrera demà és després,

aquella torre abans d’alba.

Abans que digués res l’alba,

sota celatge volia

dir que era oracle tancat:

«com que sota sol serà silenci...»

murmurat a dintre seu.

Davant, i a fora, fou font,

faula de matèria feta.

Ist., 15. 10 (IX).1992
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LA FLOR DE SOL

En els Cossos Alats que s’hi presten,

Dansant la primigènia Dansa Infinita,

L’Escala Vertical en espiral de melodies.

Xarxes de densa consistència olorosa,

Nitidesa d’eixarms. Esferes aspres primer,

Després amb textura d’estrella.

Tambor insomne en el túnel

Que una ànima ha pogut convertir

En trepidació necessària per a la vida.

Addicció al Ritme. L’harmonia després

És una meravella de Comunions Finites.

Els creuaments de carrers,

En el nostre Passeig, són sons,

I fem sonar al nostre pas, compàs divers,

Totes les formes possibles,

Amb total Ubiqüitat.

Emprenem amb la Música

El Viatge

I els Dons Simultanis

I la Incantació que cura.

Per això, per matar la tristesa de les Estacions,

Busquem amb els ulls,

Escoltant com respira el Miracle,

El lloc de la Màgia Teixida.

N. Y., 1989

Del llibre El Croc de l’esfera

(Umbra Editora, 1999, Barcelona)

De la Passió a la Compassió.

De l’Autocompassió a l’Infern

I retorn al Cel amb la flor de Sol,

La meva Flor.

Obre’t i deixa que els pistils corruptes

Caiguin en el terra ple de pol·len.

Primavera interna i sanguínia.

Formigueig en el Centre Inguinal, fragància.

Olis, perfums i taques.

Fou la Passió un tall

De formosa Arquitectura Incorpòria?

Un Vent de Vida que respirava

Com una Jungla Acomplerta

En la qual les Bèsties de la Nit,

Impietoses, ferotges, indomables,

Havien de devorar les Polpes Excelses?

Flor de Sol, la que pot collir

Tot aquell qui s’hagi nuat

A l’escorça dels Somnis Candents.

Mòbil plomall. Palmes.

Acosta la mà, d’emocions tremolosa,

Estripades com un esquinç de plors.

Les corbes que no fan pena

Sinó alegria ximple. Es un Cant Romput

Semblant a la fi

A l’olor de les cendres pudents,

La nostra Pols Salvada, la Cera morbosa

Que deixa als dits la simple i sola

Fantasia de la Flor flamejant.

Òperes i Corals de flors que cremen

En la ment, que niuen
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Marta Pessarrodona

L’ESTAT DE LA POESIA

Noble art, n’han dit sempre,

avui empeltat de tics

d’una certa filosofia.

Enyoro Lowells i Borges i Cernudes

i Ribes i Carners de les meves ribes,

per més que arribessin tard a la meva vida.

Els sentiments? Sense variació:

Eros i Thànatos condicionen encara

fins i tot garbuixos de fragments, de línies.

Passos, petjades...

Són els anys? Són els meus

anys, gens desavesada

de la més pura poesia lírica?

Temps ben incomprensibles...

El Cèsar d’avui

ni tan sols sap on són els seus colons,

ni les seves marques d’ampla geografia.

Tot és com si no fos,

i una feblesa s’escampa,

talment com una malaltia.
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Marina Pino

I

Quién o quiénes lo vieron a últimas horas,

desenvuelto, ligero, ocurrente,

con una conversación para otro día.

Idéntico a sí mismo, como dijeron

cobardes, fieles, coros de indiferentes.

Sólo el enamorado o la enamorada

habrán soñado inquietos, sudorosos,

la faz extraña, la postura impropia,

el olor dulzón, puertas forzadas

y un sepelio en la iglesia

como un dolor de cabeza para varios días.

II

Tanto tiempo preocupándose del pijama,

del fragmento de ópera adecuado

mientras llega el sueño último,

la casa limpia, las deudas en paz,

o mejor, ni pijama, desnudo de pureza,

¡fuera salchichas de soltero de la nevera!,

y qué hacer con el gato que maullará de hambre,

muerto también con las plantas sin agua...

Tanto tiempo cuidando los detalles

y ahora va, de repente,

hacia el elegante vacío del patio

dejando cada cosa interrumpida

en su momento casual, como su vida.

ÚLTIMAS DETERMINACIONES
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Susanna Rafart

Dels beneficis de cultivar un bancal, no ens en diuen

res els homes a pagès. Pendents de la meteorologia

i les subvencions, s’inclinen poc a recomanar un

esforç que no han volgut transmetre als fills. De

cavar, n’he après dels poetes: llevar-se enmig del

son, obrir un forat al cor i mantenir l’opacitat dels

mots sense trencar el filat, i amb càvec ferm sepultar

el bulb fins a sentir-lo transparent.
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Iván Tubau

YUGOSLAVIA

Me llamo Radovan

Plizniak y soy

el hombre de Atapuerca refugiado en Caracas

Me llamo Radovan Plizniak y soy

el hombre de Altamira refugiado en la Boca

Caminito República Argentina

y en Florencio Varela Eva Duarte 1.004

pobres oscuros peronistas murcianos

transbordo en Temperley

Me llamo Radovan Plizniak y soy

el hombre de Orce nacido en Maracaibo

hijo de un marinero

vasco que hablaba en labortano y muerto

en Malibú

al sur de Mar del Plata y de Big Sur

Me llamo

Radovan Plizniak y soy

la quijada de un équido al sur de Buenos Aires

en el valle del Tarn entre hígados de oca

entre los prados malva de lavanda en Provenza

a la orilla del lago Titicaca

en México DF a dos mil metros

ascendiendo a la cima de la nada

por los mil cien peldaños uno a uno

de durísimo pórfido de Cuzco
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en la gruta precaria y fragilísima

de Lascaux con catorce arqueólogos

hijos de refugiados españoles

Me llamo Radovan Plizniak y soy

siete viejos pies negros de Alicante

que nunca volverán a Bab-el-Ued

Me llamo Radovan

Plizniak y soy el monumento

el sudor de cuatrocientos mil

japoneses que hicieron la República

Argentina y habitan un haikú

cincelado en granito en el jardín

zen de Palermo Chico Villa Freud

Me lla-

mo Ra-

dovan

y estoy

contándoles a ciento diez franceses

en este teatrino de Tulús

lanquan li jorn son lonc en may

la vida imaginaria de un actor

yugoslavo nacido en Sarajevo

que estudió arte dramático en Zagréb

y amó a chicos y chicas en Belgrado

hace treinta mil años cuando aún

Yugoslavia existía y era la

Avenida de Mayo por Maipú

llena de filipinos refugiados

de Atapuerca y de Orce y Altamira

en Lascaux y en la Gruta de la Vaca

Me llamo Radovan Plizniak y soy

el hombre de Ripoll

exiliado para siempre en Ripoll.
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Jorge Urrutia

(HERENCIA DE LA PALABRA)

Es un hombre que envejece en su casa.

¿Fue feliz en su vida? Será tan solo

un hombre que envejece,

mas tuvo la palabra ardiendo entre sus manos,

retiene la palabra y el silencio.

Quisiera cuando escribe poner rostro

a la hermosa palabra y sólo encuentra

la mirada de padre, la sonrisa de padre,

las manos que, de niño,

contempló tantas veces fascinado.

Pronunciada, la palabra es un padre,

o su mano escribiendo. Es la sonrisa

más triste cada noche.

Es un hombre que envejece en su casa.

A punto de embarcar, él lo contempla,

transparencia de voz, la transparencia.

Cuando mira hacia atrás y oye su rostro

«¿Será dichoso?», pregunta a las estrellas.
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Carlos Vitale

DE LA PROXIMIDAD COMO SISTEMA DE DESCONOCIMIENTO

La habitación excede su tamaño

en la furia de su estarse quieta

Pero es inútil la rebelión del vacío

Urde señales

el enfermo de triste enfermedad

Miserias de la geografía

La mano que alimenta

encubre lo que da

Vértigo de la luz

no me abandones

Aún no es de día en la noche entera

Con estos labios

besaré a la muerte
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Esther Zarraluki

UNA NOCHE EN HENOC

I

Nací en esta ciudad.

Y canté el polvo en los lirios

la sequía en el pantano

las negras noches.

Mis padres me dejaron aquí.

Rígida en la ensoñación del junco y el agua

oliendo la métrica en los sauces

de esta ciudad.

Pulse aquí a mis hijos.

Les hablé del lirio y la noche,

de su brillo, de los dóciles juncos.

Ablandaremos el barro, dije,

como pájaros

que hacen su nido con piedras.

II

Fue por amor

por quien desdije el nombre heredado

y escarbé en mi memoria

lo indigno: una frase que pudiera decir.

Lo indigno: mi nacimiento

y este relato de nacimientos y muertes

este accidente sucesivo.

Lo indigno: la piedra de mi construcción.

Por amor rompo mis herramientas

y me obligo a mirar.

¿Qué palabras seré capaz de decir

aquí, por amor?
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III

La noche en el mar

los ruidos en la noche

donde nada germina

sólo hay que llevar

el cuerpo a la orilla

que permite la historia

llegar

los juncos se rompen

con sonido humano,

de vértebra,

hablamos de

sufrimiento

y de amor

en el agua negra que corre,

con sonido humano,

de vértebra.

IV

Abre la puerta,

que la noche se cierra

sin hierba doblegada,

sin una bestia de sangre caliente

que tienda la promesa de su lomo,

sin pájaros, sin vuelo.

Busco en los restos el léxico

del mundo, el agua que fluye

y el fuego que alza la vista hacia el centro,

la sangre busco, las palabras que abrirán la puerta

de la casa paterna.

¿Qué ves, qué escuchas?

Apoyas la frente en el otro lado, tras el cristal.

No oigo la música, pero

escribes signos con el dedo,

sobrecogido.

V

Transcurren los minutos.

Indagamos la dulzura ante la caja por abrir,

sin levantar la voz,

el templo del amor en la nada.
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Hi ha poemes d’autors que van participar en el recital però que no

hem pogut incorporar a la Revista per impossibilitat de contacte

amb els poetes o perquè a l’hora de tancar la Revista encara no

havien enviat la seva col·laboració.

Hèctor Bofill

2 d’abril de 2004


