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Presentacio

Recollim en aquest CUADERNO DE EsTUuDIO Y CULTURA les inter-
vencions de les Quartes Jornades Poetiques de I'ACEC celebrades
a La Pedrera els dies 19, 20, 21, i 22 d'octubre de 2004, una acti-
vitat cultural que s'ha consolidat en el panorama literari barceloni
i que ha esdevingut un dels forums de reflexié poetica amb més
resso tant per la qualitat dels autors convidats com pel pluralisme
de les tendencies representades.

En aquesta ocasi6 publiquem les ponéncies dedicades al tema
«Materia i Esperit» que van abastar tant el context de la poesia en
llengua catalana com la discussié en l'ambit de la poesia caste-
llana (segona i tercera sessio de les jornades respectivament).

Els autors convidats (David Jou, Marius Sampere, Bartomeu
Fiol, en poesia catalana, i Rosa Lentini, Carmen Borja i José
Ramon Ripoll en castellana) ofereixen una particular interpretacio
de la creaci6 poetica enfrontada a aquesta disjuntiva i la seva ver-
si0 sobre si la prevalenca d'una cadeéncia material o espiritual
influeix en l'explicacio sobre els corrents i les preocupacions que
impregnen els moviments poetics actuals en totes dues llengiies.

El debat es planteja des d'un pressuposit que llinda amb la refle-
xi6 cientifica sobre la matéria sense renunciar al posit i als anhels
de recerca del transcendent (com en el cas d'en David Jou), pas-
sant pels gestos de teologia negativa de Bartomeu Fiol, 1'analisi
critica de les diverses sensibilitats que dominen la poesia espanyo-
la en un marc de reflexi6 universal (com en Rosa Lentini o en José



Ramoén Ripoll) o les aportacions d'assaig purament literari, en que
I'aproximacio ja és poesia en si mateixa, de Marius Sampere o de
Carmen Borja.

Hem afegit, en la segona part de la revista, alguns dels poemes
llegits pels participants en el recital de clausura que, també en
aquesta ocasié, ha servit per incorporar veus que no haguessin
participat en jornades anteriors a fi que ens enlluernessin amb un
tast del seu talent.

Hector Bofill, abril de 2005.



Materia i esperit
a la poesia catalana






Repesca d'algunes notes
BARTOMEU FIoL

M'han demanat que parli de mateéria i esperit en la parenta pobra
i rica catalana: pobra per manca de lectors i rica per ambici6 i,
potser sobretot, per manca de respecte pel que es pugui conside-
rar culturalment correcte a hores d'ara. No puc negar-m'hi mal-
grat les més que evidents limitacions de les meves capacitats.
Haver complert els setanta —ho puc ben assegurar— no em dona
cap especial impuls o empenta; més aviat em retreu de la contesa.
Pero anem per feina, compromes com em trob amb uns companys
d'escriptura i de lectura.

Per comengar, cal partir de la tesi que l'existéncia de 1'esperit és
més que res una necessitat psicologica. O, ras i curt, de la nostra
incapacitat d'acceptar la presencia i la petulancia del mal.

L'esperit seria aixi una necessitat ética. Tenc escrit que «el mal,
'experiéncia del mal, ens empeny poderosament de cara o cap a
I'espiritualitat, que aleshores ens és una mena de refugi. L'esperit,
en definitiva, seria el domini d'allo que, d'alguna manera, és ne-
cessari que sigui pero que, malauradament, no acaba d'ésser».

Naturalment, aquest terreny del que caldria que fos pero, tan-
mateix, no acaba d'ésser, ens resulta prou relliscés, prou llengadis,
prou compromes. I és que, en filosofia —a la qual de tant en tant
s'acosta la parenta pobra/rica— sempre tenen més for¢a, més poder,
més pes, les preguntes que les respostes. D'aqui ve la dificultat de
la fonamentaci6é de 1'ética, la qual, tanmateix, seguint 1'ensenya-
ment d'Emanuel Lévinas, podem d'alguna manera —si acceptam
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'existéncia de l'Esperit amb majiscula— considerar la filosofia
primera, part damunt de la metafisica o 1'ontologia.

Pero també hem d'acceptar que l'esperit és una necessitat cog-
noscitiva, almenys per a la cultura d'Occident. Platé i les seves
Idees perfectes pels segles dels segles, que hauriem conegut abans
de néixer i que no podriem deixar de tenir presents, confirmarien
una realitat espiritual incommovible, del tot imprescindible per a
poder congixer i raonar. Perque sols I'existéncia diamantina de les
Idees ens permetria ordenar la realitat, fer-ne la necessaria taxono-
mia i —el que sens dubte és encara més decisiu— poder raonar,
poder fer us de la rad. Sense Idees no hi hauria Logos possible.
Sols les Idees pures, sols les Idees platoniques, poden ordenar-nos
cabalment el moén i el seu coneixement.

Tots ens hi hem volgut repenjar o recolzar, en aquestes Fites
absolutes, per a poder defensar o justificar el nostre discurs.

D'aquest tracte —que algu qualificara d'impossible- potser n'és
un testimoni el fragment vint-i-set del meu llibre Capells de ferro
a Son Cabaspres (1983), que diu aixi:

Un test romput és aquest text també;
un fossar o femer de tests

aquest recull —com qualsevol altre.
Tot és fragment, res no és sencer.

Pero és un consol cert que tot fragment
postula obviament i punyent

el mateix concepte de totalitat,

la idea espléndida de la clara integritas,
del que és perfet, no mutilat, apte

de bon de ver —i sols aixo és—

per a la nostra fam i el nostre deler.

També en podria ésser un altre testimoni, aquesta vegada del tot
sarcastic, el text 23 del meu llibre segiient, Calaportal de Cavorques
(1985).
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Plato seria rebut a codolades,
certament,

per feixista exigent
i compulsiu.

Aqui tothom ho té molt clar:

Pretendre de donar una valor absolut

A cap mena de models, teorics o mentals,
Aptes després com a vares d'acanar,

S6n ganes d'emprenyar i destorbar

El necessari pragmatisme expedient

Que tant convé per a fer la viu-viu.

Tanmateix, tot garbellat o garberat, un servidor —tal com no creu
en la suposada Nova Atica noucentista ni en I'aticisme en general
com un valor absolut— tampoc acab de creure en la distinci6 entre
la mateéria i esperit. Si de cas acceptaria el dictum d'Alvaro de
Campos, I'heteronim de Fernando Pessoa: «...sursum corda! Erguei
as almas. / Toda a Matéria é Espirito, // Porque Materia e espirito
sdo apenas nomes confusos». En el benentes, per descomptat, que
I'afirmacié que té més forca és la darrera. En definitiva o en tot cas,
materia i esperit serien dos noms diferents d'una mateixa realitat.
Per tant, em declar partidari de la no-dualitat propia del pensa-
ment de ['Orient. La qual cosa no vol dir que no hagim de ser
conscients dels significats varis de textos o de coneixements, com
ens ha recordat Allan W. Watts a The Way of Zen i com exempli-
fica l'expressié de materia de Bretanya o materia de Cavorques.

Per acabar, no oblidem que quan la fisica ens parla de materia
—i d'antimateria i de la materia obscura— també ens parla d'energia.
Aix0 ens dona peu a pensar que, tal vegada, d'existir —o en tant
que pugui existir— 'esperit tengui a veure més amb |'energia —pugui
ser definit o considerat com una mena d'energia— que no amb la
materia.

Paul Claudel no va pronunciar-se sobre aquesta matéria —ara
amb el sentit de doctrina— pero si va proclamar I'absoluta alteritat

13



de la deitat quan ens va entimar, a la seva Art Poetique: «La
matiere et l'esperit ne sont que des manieres differentes de ne pas
étre Dieu».

D'un poeta tan allunyat del Dant com Robert Frost —del qual
aprofitaré 1'ocasié per recomanar Gebre i sol, I'antologia traduida
per Josep Maria Jauma i prologada per Sam Abrams on m'han
escomes— he trobat els inquietants versos segiients:

Something sinister in the tone
Told me my secret must be know:
Word I was in the house alone
Somehow must have gone abroad,
Word I was in my life alone,
Word I has no one left but God!

O sigui, en 1'excel-lent versi6 de Jauma:

En el to, alguna cosa de sinistre
deia que el meu secret era sabut:
que jo m'estava tot sol a casa
degué escampar-se, no sé pas com;
que jo m'estava tot sol a la vida,
que no tenia sin6 Déu, 1 prou.

La conclusi6 que en trec és que, trobar-se sol amb Déu pot ésser
-no ho goso asseverar— trobar-se ben tot sol.

En qualsevol cas, esper que quedi clar que no he pretes establir
cap doctrina, sols recordar unes inquietuds.
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Materia i esperit a la poesia catalana actual
DaviD Jou

Considero materia i esperit com dos ambits sistematitzadors d'ex-
periencies 1 coneixements, no tant en oposicid6 mutua com en
continuitat subtil. Aquest enfocament permet una panoramica
més general que no pas aprofundir directament en la seva dicoto-
mia —en les facetes de cos-anima, ment-matéria o materialisme-
transcendeéncia, que en son casos particulars.

Per al poeta, la materia és el llenguatge. Ho és aristotelica-
ment, en oposicié o complement a forma, i per analogia, perque
els mots son les peces basiques amb que es fa el poema. En tots
dos sentits, la imaginacié sobre la matéria condiciona i estimula
la imaginaci6 sobre el llenguatge i sobre les possibilitats de tre-
ballar-lo. Aixi, podem imaginar el llenguatge com fang, com
pedra, com fusta, com or, com carn, i aquestes diverses formes
d'imaginar-lo condueixen a manipulacions poétiques diferents: a
construir, a acumular, a agitar, a soldar, a acariciar. Aquestes
diverses possibilitats sintonitzen la sensibilitat amb aspectes par-
ticulars de la realitat, subratllen alguns materials i els fan esclatar
en suggeriments i poden subministrar plans estructuradors d'un
llibre —com ara 1'esquema classic dels quatre elements. Pensar
en la materia pot estimular exploracions formals ja que posa en
contacte amb formes de la natura, amb textures que inviten a
entrar en la paraula com a cosmos, i condiciona el to del poema,
que pot reflectir pesadesa o lleugeresa, foscor o transpareéncia,
lletjor o bellesa.
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La ciéncia actual obre un moén de visions sorprenents sobre la
materia: particules elementals; formaci6 i anihilacié de materia i
antimateria en el buit quantic o ['univers primitiu; les estrelles com
a bressols de la materia; la doble helix del material genetic; el
moviment de les plaques tectoniques; les recerques sobre I'origen de
la vida, el desenvolupament dels organismes i el funcionament del
cervell... La ciéncia invita a imaginar el pas de la mateéria a la [lum,
de les instruccions geneétiques a les formes vives, el col-lapse de la
materia en forats negres, |'enigma de la mateéria fosca i la quinta-
essencia. Pot ser, al cap i a la fi, que tota la matéria sigui musica
—ones en supercordes— en un espaitemps de deu dimensions. Tot
aixo, molt més ric i misteriés que el materialisme classic, pot
deixar indiferent el poeta? No vull dir que hagi de parlar de la
mateéria en aquests termes explicits, pero si crec convenient que es
deixi endur pels seus suggeriments: poemes com explosions de
supernoves, com fulguracions, com anihilacions, com estrelles,
com xarxes, com boscos arrasats o ciutats en runes.

Vegem alguns exemples de preséncia de la matéria en poetes
catalans d'avui. Palau i Fabre ha situat la seva obra sota el signe
de I'alquimia: no és una anécdota, siné una voluntat de trencar
l'estabilitat de les aparences i transmutar-les a un nivell més
valués de realitat. Entre els poetes que han explorat zones extre-
mes de la sensibilitat podriem esmentar el preciosisme de El
diamant dins I'aigua de Pere Gimferrer o el refinament hedonista
i intel-lectual de Blanc de blancs de Valenti Puig, o la provocacié
i ironia de A la mierda, de Jesus Lizano, o Semen d'Ivan Tubau.
La materialitat del cos és una dada immediata, oberta a refle-
xions molt diverses —i un dels llocs on es podria manifestar més
directament un debat entre matéria i esperit: Marius Sampere
n'ha fet una original interpretacié d'una gran forga expressiva,
centrada en la turbuléncia, el caos i la moralitat, en la sorpresa i
el debat amb la divinitat. Els textos minimalistes de Ramon
Dachs o I'exploracié de Victor Sunyol d'un desllenguatge reduit
a preposicions i conjuncions em fan pensar en les fulguracions
efimeres de les fluctuacions del buit, aparicions brevissimes de
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sorpresa i perplexitat en el blanc de la pagina. Altres autors hem
parlat de les exploracions cientifiques sobre la matéria, com és el
cas d'Angel Terron en Iniciacié a la quimica, Llibre del mercuri o
Ternari, Assumpcié Forcada en Caducifoli, Habitat, Evolutio
o Flora Sapiens, Rosa Fabregat, en Ancorada en la boira, Josep
Perell6 en la Teoria de I'striptease aleatori, i jo mateix, que he
dedicat tot un llibre de poesia, Joc d'ombres, a la materia i la [lum,
en que tant |'una com ['altra sén contemplades des de la ciencia,
la pintura, el cinema, la filosofia i la teologia.

Per al poeta, l'esperit és la forca que transforma el llenguatge
en expressid, en construccio, en ritme, en joc, i que actua també
sobre el poeta, modificant-ne la visi6 del mon. Prenc en conside-
raci6 una doble perspectiva: la relacié entre poesia, imatge i socie-
tat, i entre poesia, rad i transcendéncia, dos temes que permeten
descriure facetes caracteristiques de I'esperit del nostre temps.

El poeta pot sentir que la forca de la paraula ve d'ell mateix, i
que pot dominar-la, o que és una forca més gran que ell, que ve
del desig, de Déu, de l'infern o del caos, i que l'arrossega cap a
derives impredictibles. Pel que fa a la destinaci6 de la paraula,
'autor pot adregar-se a si mateix en una exploracié interior, pero,
individualista 0 no, no expressa només la seva interioritat, sind
també unes inquietuds col-lectives que configuren 1'esperit del
temps. Més que reivindicacions enérgiques o utopies enlluernado-
res, vivim un moment de gran acceleracié d'intercanvis humans,
economics i informatius, en una cultura que es mou entre
l'individualisme i la solidaritat, amarada d'immediatesa i visuali-
tat. Aixi, tenim d'una banda una poesia directament entroncada
amb 1'experiencia personal, més o menys quotidiana, pero no indi-
ferent a la societat, formulada amb paraules intel-ligibles i agudesa
analitica, amb una capacitat considerable de captacié de public,
com l'escrita per Joan Margarit, Narcis Comadira, Francesc
Parcerisas o Alex Susanna. Entre els pocs poetes que han abordat
una critica social, en un entorn lingiiisticament, urbanisticament i
politicament agressiu, esmentaré Bartomeu Fiol, Miquel Lopez
Crespi i Gaspar Jaén i Urban (especialment a Pontiques), als quals

17



podriem afegir la critica a la societat de benestar de Sebastia
Alzamora o la vindicaci6 de més alta exigencia en Hector Bofill. El
pes de l'actualitat invita a explorar les noticies com a tema poetic,
com ho ha fet Valenti Gomez i Oliver o jo mateix. Pel que fa a la
imatge, alguns poetes han partit de I'experiéncia com a pintors,
com Rafols Casamada, Comadira i Perejaume; el cinema, que ha
influit les coordenades expressives del nostre temps, ha estat
també objecte de llibres de poemes sencers, per part d'Amadeu
Vidal (A la llum de les ombres), Miquel Lopez Crespi (Temps
moderns) 1 jo mateix (Els ulls del falcé maltes), i d'altres, com
Ester Xargay, treballen en la frontera amb els mitjans audiovi-
suals, tan prometedora i rica en possibilitats, tan imprescindible.

La posici6 de la poesia davant la rad i la transcendéncia revela
dos recels que també defineixen 'esperit del temps. La confianga
en la rad, molt afectada per devastacions militars i ecologiques
que posaren en entredit la fe en el progrés, es veu també minvada
per un relativisme a ultranca que valora a la baixa significats i
normes, que va des d'irracionalismes primaris fins a sofisticacions
postmodernes. No hi ha obres d'una vocacié tan nitidament racio-
nal com des de Riba, Espriu, o Valéry, i predomina o bé 1'emocio,
o bé el joc o l'estirabot. Pel que fa a la transcendeéncia, m'interessa
la recerca de noves expressions de la vivencia religiosa en una
societat culturalment diversa i un entorn pragmatic, tecnocientific
i hedonistic —un altre camp en que podriem plantejar dicotomies
entre materia i esperit. Aix0 es pot fer tant des de perspectives
cristianes, com Climent Forner, Manuel Tort, Carles Torner o jo
mateix, o des d'inquietuds molt personals, com Marius Sampere
o Sadurni Tubau. En aquest camp, voldria subratllar el treball
recent de Sam Abrams sobre Cants espirituals catalans, en que sis
cants, amb una gran riquesa de situacions, fan una gran impressié
de conjunt.

En definitiva, crec que hi ha un tractament poétic ampli i con-
fiat de la materia, i més reserves i silencis en el camp de 1'esperit.
Jo, pero, no oposaria materia i esperit: crec que la seva interficie
és enormement fructifera —ment i cervell, origen de la vida, intel-li-
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gencia artificial... Tant la materia com l'esperit, en els seus limits
més extrems d'exploracié, condueixen actualment a la metafisica.
A diferéncia del materialisme simplista classic, la matéria busca els
seus fonaments en l'enigma i la subtilesa —materia fosca, energia
fosca, realitat quantica, espais de deu dimensions— tal com 1'espe-
rit explora els seus cims misteriosos sabent-se profundament soli-
dari de la materia.

Convé, en fi, que els debats en ambdds camps segueixin vivi-
ficant la nostra poesia, que els poetes no cedeixin 'exclusiva de la
paraula en aquests temes —que afecten tan profundament la visi6
del mén- als cientifics i técnics, filosofs i teolegs, politics i publi-
cistes, sin6 que els considerin com a cosa també seva, que I'expres-
si6 de l'experiéncia complementi el resultat de I'experiment, i que
hi vulguin fer sentir una veu propia, en dialeg amb el mén d'avui
i amb la tradicié literaria, amb l'ambicié d'enriquir la sensibilitat
i les idees del nostre temps.
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Materia, esperit i una mica del mi, poetic
MARIUS SAMPERE

Després de la mare, el primer amor de l'infant és I'avidesa, en la
triple dimensi6 de la gana, la curiositat i la tafaneria. Aixi és
doncs, com I'ésser huma esdevé descobridor i, lligat a aquesta
condici6 inevitable, conqueridor. Vull dir, naturalment, que quan
jo tenia entre vuit i quinze anys, vaig llegir, successivament i de
vegades simultaniament, el setmanari —llavors dit el TBO- «El
Aventurero», amb Flash Gordon com a heroi estel-lar, la novel-la
Tarzan de los monos, ara dels micos, i la summa bibliografica,
explosiva per necessitat, de les obres de Balmes, Descartes,
Flammarion, Russell i algun altre, més les novel-les, indispensables
llavors, de Verne, Dumas, Victor Hugo, sir Walter Scott i, cap al
final, Thomas Mann. No voldria ometre, de cap manera els contes
del Patufet, compendis, pindoles de saviesa elemental, la més
nutritiva i beneficiosa per a I'anima.Tot plegat, doncs, un poti-poti
més que suficient per constituir-me en un monstre policefal.

Tot aix0, i encara més, amb el proposit ben legitim de divertirme
i assolir la veritat. I va ser quan vaig coneixer per primera ve-gada
i en primera persona el personatge central de la comedia humana:
l'impossible. Perqué havia observat una cosa molt interes-sant: aixi
com els novel-listes em satisfeien amb llurs narracions lineals, con-
vincents en tant que intranscendents, emocionants pero en cap cas
dominants, els pensadors (filosofs, assagistes, mestres, gurus i tota
la corrua de savis) em desconcertaven amb llurs afirmacions con-
tradictories.
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De manera que vaig adonar-me a temps (a temps vol dir abans
de creure en res) de dues coses capitals: que la via de la racionali-
tat no porta a lloc segur i que pensar és interrogar, i, per tant,
admetre que allo i aixo, el que sigui que se'ns presenti, no ho
coneixem ni, que estrany!, no ho reconeixem.

Llavors, en veure només una cosa, que no m'hi veia, vaig girar
els ulls cap a altres indrets i, com 1'avi Mario, pare de la meva
mare, m'havia llegit Espronceda, Zorrilla, Bécquer i, dltimament,
Lorca, i com que la mare em llegia Maragall, Riba, Lopez Picé i
l'incipient Espriu, vaig abandonar els nobles proposits d'explicar-
me el mon per dedicar-me a acceptar propostes més gratificants,
més humanes, més generoses, ates que si la ciéncia i la filosofia
enfosqueixen la veritat, la poesia il-lumina la mentida. I ¢que era
més practic i satisfactori? Decididament, sempre, el preferible és el
misteri. L'tnic que omple, que recompensa de l'esfor¢ de buscar.
Sempre en estat d'iniciacid, en condici6 de candidat, sotmetent la
realitat a la magia, la poesia m'oferia no aquell impossible, sin6
la possibilitat d'alternar i reunir la materia i l'esperit a l'espai
acollidor de les paraules, I'ordre de les quals determina la bellesa.

No sé si per damunt meu, aixo no ho sé, pero han passat segles.
Hem tramuntat |'épica; som a l'extrem de la lirica. Abans se sabia
que era l'esperit i qué la matéria. Ara no. No fa gaire que hom
situava l'esperit al fons més remot, més obscur, de la materia, o bé
la materia a les vores més cantelludes de I'esperit. Avui en dia, des
que hem manllevat, entre altres mots atacants, el verb ubicar, tan
pretensios i frigid, hi ha qui afirma que la matéria resideix als
nuvols de la ment (sera, doncs, exclusivament espiritual?), i qui
defensa que tot és materia i energia follament interrelacionades,
veleitats quantiques rectores de les particules elementals, tot plegat
segons el codi indesxifrable de I'atzar, i, per tant, generadores de
totes les formacions i distorsions, una de les quals és la bellesa.
Acabem d'entrar, doncs, en la mansi6 il-limitada de la indiferéncia
i de la indefinicio.

Pero, per tal com estem jugant les cartes de I'arca i allo que ens
juguem és la bellesa, i ens la juguem tot o res, ¢qué hi diuen, a tot
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aixo, els poetes? S'hi avenen, a sotmetre's a la sort?, a participar
del caos?, a compartir l'atzar, que és qui ens aixeca de terra de tant
en tant?, a la ruleta russa, que sempre ens perdona, llevat de
I'altima tirada?

Bandejant la meva propia experiéncia, em fa l'efecte que la
poesia catalana no s'ha equivocat de cami; en absolut: ha seguit el
curs que li ha marcat un temps revoltat, trist, confds, un temps
que ha segregat, per les visceres i la pell, tota la ira del mén. Per
aixo, res no és igual al seu precedent; no hi ha repeticié ni com-
passi6. De Maragall a Riba hi ha el mateix abisme que de Riba a
Brossa, i és logic. A més, les guerres sempre tenen 1'tltima paraula
pel que fa a l'esdevenidor. I ara, la constel-lacié de les guerres
menors estableix la conclusié definitiva que el Mal, en majuscula,
el Mal unic o atomitzat, consubstancial a la Natura, ostenta —per-
que la té- la mateixa esséncia viva que ha modelat totes les formes
i deformitats.

En aquest context dramatic, panorama invariablement compe-
titiu a mort, la poesia catalana es presenta ressentida (amb tot i
tothom i amb ella mateixa). A més, irritada, té pressa: aquells
versos més o menys placids, ben educats, potser barrocs, sempre
inspirats 1 ben ordenats, ara tiren a laconics, esdevenen esponta-
niament fulgurants. I 'autor crida, xiscla, fins i tot abomina (de
que?, tant li fa) i, si algun cop fa esforcos de reconciliaci6 amb la
societat i els estaments i designis, es veu de lluny que sén conven-
cionals o, si més no, ingenus.

De manera que els poemes, 0 s6n matéria pura o esperit impur,
o s'apareixen descaradament falsos, és a dir, materialment espiri-
tuals o espiritualment materials, i, per arrodonir la mixtura litera-
ria, volgudament inintel-ligibles, escrits en clau d'autor il-luminant
de fora endins per tal d'ocultar la intenci6 i el sentit, les armes
camuflades per no resultar indefensos davant la critica i I'analisi
sempre impertinent.

Per aixo un poeta d'ara dira:

Un escarabat viu en el meu cor
i el temps és una poma

23



I un altre pontificara:

Qui desitja no pot tenir sentit de la justicia.
[ aquest mateix poeta aclarira que:

els teus ulls no son absurds,

son absoluts.
Mentre que un altre ens fara notar que:

Aquell bes anhelat no es vesti de pell.
I un altre que:

Aquest silenci és l'infern naturalissim
O jo mateix, quan aviso:

El pa plou, tots contra la taula!

De manera que, per acabar i resumint el que penso, l'espiritua-
litat de la poesia és, avui, el discurs intemporal segons el qual la
materia utilitzada esdevé la sublimacié de la paraula a la recerca
del sentit inabastable.

Per tant, poetes i poesia son procés, sOn cami, no mai un punt
final.

I [Gnic que fem i que ens espera és repetir-nos i repetir-nos tot
descobrint i inventant repeticions: la imitacié de nosaltres mateixos.
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La palabra es poderosa
CARMEN BORjJA

La palabra es poderosa. También la palabra poética. Iba a decir
«sobre todo» o «en especial» la palabra poética. Pero prefiero dejar-
lo simplemente asi. Hemos hecho un largo camino desde la palabra
revelada hasta el fonema, desde el furor de los dioses hasta la pre-
sion del mercado, desde la inspiracion hasta el despanzurramiento
del texto. Si ello nos ha hecho mas sabios, es dificil de asegurar.
Seguimos enfrentandonos, como seres humanos y como poetas, a
los mismos interrogantes. Y cada uno lo hace a su manera.
Sabemos, desde hace tiempo, que el observador altera el proce-
so observado. Por tanto, no vemos el mundo que es, vemos el
mundo que somos. Una mas de las ocasiones en las que algunos
planteamientos de lo que se ha dado en llamar «tradiciéon peren-
ne», coinciden con hallazgos de la fisica, de la biologia del cerebro
o del estudio de la conciencia. No es mas facil sin embargo seguir
alimentando dicotomias. Recuerdo un capitulo sensacional de la
serie britdnica para television Si, primer ministre, en la que se
explicaba la teoria de la longaniza aplicandola a la defensa nacio-
nal. En plena guerra fria, ¢cuando en realidad se harian servir
armas atomicas? Las preguntas y respuestas entre asesor y primer
ministro respecto a los supuestos que podrian irse produciendo y
cémo nunca seria momento de intervenir, son una joya de humor
e inteligencia. Pero ilustran ademas, trasladandonos al asunto que
nos ocupa, lo que sabemos de sobra: materia y espiritu estan
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imbricados de manera que es imposible aislarlos en estado puro.
Hablamos de lenguaje, de cultura, de emociones, de ideas, de
intenciones, de todo lo visible e invisible que acaba convirtiéndose
en poema.

A veces me parece apreciar algin desenfoque en la valoracion
del léxico. No siempre un poeta que utiliza términos muy realistas,
muy materiales, hace necesariamente una poesia mas material. Y
lo mismo ocurre con la supuestamente espiritual. Con frecuencia
se olvida, y no solo en poesia, que el nombre no hace la cosa. Un
buen poema es mucho mas que la suma de sus partes, es mas que
sus componentes, incluso mas que sus silencios. Hablamos de sen-
tido y de belleza.

Los especialistas seguro que pueden rastrear varias lineas en la
moderna poesia espafiola, todas con solidas apoyaturas bibliogra-
ficas. Sin mirar mas atras, en el arco temporal que va de Rosalia
de Castro al afio 2000, hay una némina de poetas de calidad que
tensan mdas o menos la cuerda en la que se mueve la materia y
espiritu. Evidentemente, tengo mis gustos personales. Por decirlo
de alguna manera, prefiero la poesia profética a la mimética. Pero
sobre todo, prefiero la buena poesia. Esta actitud no implica caer
en el relativismo cultural del todo vale. Pero no tengo afan inqui-
sitorial y no me considero una especialista en nada: hace tiempo
que he renunciado a serlo. Entre otras cosas, porque pienso que la
percepcion llega mas lejos que la razon.

Hace poco, me pidieron una poética para acompafiar unos poe-
mas. Cito las frases que presenté: «No creo en las poéticas. Lo
unico que se le puede pedir a un poeta, es que ponga el alma en lo
que escribe y que ilumine la oscuridad. Lo primero tiene que ver
con el riesgo interior, la emocion y la esencia. Lo segundo, con el
desvelamiento, la visioén y la voz. Pero las teorizaciones son enga-
flosas y a menudo nos llevan a enredarnos entre palabras. Y se
trata mas bien de acercarse a lo que esta mas alla del lenguaje. Por
eso, mejor entrar en el poema y hacerlo nuestro.»

Por encima de modas culturales, de intereses editoriales, de
limitaciones individuales, el poeta ha de jugarse entero en su
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poesia. Al poeta se le ha de pedir —y antes que nada, se lo ha de
exigir a si mismo— la honestidad de crear la mejor obra que le sea

posible. Es su reto y se supone que su eleccion. En todo caso, que
cada lector haga suyo lo que le sirva.
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La palabra como materia
RosA LENTINI

El rigor de la belleza es la busqueda. ¢Pero
como encontrards la belleza si estd encerrada
en la mente anterior a todas las protestas?
W. C. WiLLIAMS

Uno de los mejores trabajos sobre poesia mas densos, solitarios
y personales es el del gran poeta ruso del siglo XX Osip
Mandelstam, quien, junto a su amiga Anna Ajmatova, creé el
movimiento acmeista que doté a la palabra poética de un
excepcional dinamismo un «hechizo o encantamiento verbal»
segin definicion de Marina Tsverdieva, también amiga y ade-
mas amante del poeta.

Mandelstam, incidiendo en el tema de la prefiguracion del
poema antes de su entendimiento, recuerda: «no hay que esperar
de la poesia una propiedad, una concrecién o una materialidad
excesivas (...) ¢Qué necesidad hay de palparla con los dedos? Mas
aun ¢por qué identificar la palabra con la cosa, con el objeto que
significa?» Y continua «¢Acaso el objeto es duefo de la palabra?
Palabra-Psiqué. Una palabra viva no significa un objeto, sino que
elige libremente como morada, tal o cual significada del objeto,
una sustancia, un cuerpo hermoso. Todavia no hay ninguna pala-
bra y el poema ya se oye. Lo que suena es la forma interior, lo que
acaricia el oido del poeta.»!

! Osip Mandelstam. Gozo y misterio de la poesia. Traduccion de Victor

Andresco, El Cobre, Barcelona, 2003.
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Es muy posible que todo lo anterior tenga que ver con el hecho
de que en el poema se produce un deslumbramiento cuando el
poeta capta la unidad entre las cosas como antigua alianza, como
una unidad pre-existente, y al nombrarla con las palabras establece
o fija lo que antes no podia verse, ni por tanto tampoco pensarse.
Se le da carta de ciudadania a algo que antes no estaba ahi, que el
lenguaje cientifico o el habla nunca hubieran descubierto y que
s6lo la poesia, con su intuicion y su capacidad de ordenar armo-
nicamente las palabras, esto es, de trabajar con el lenguaje, puede
«dar a luz», alumbrar hacia una nueva realidad, y por tanto otor-
garle un nombre y un sentido.

Deslumbramiento primero donde todo lo demasiado conocido
desaparece, y permanece s6lo lo que nombramos por vez primera,
como una gran verdad que es vista de repente e inmediatamente
incorporada a nuestro entendimiento, a nuestra forma de mirar.
En este esfuerzo especial de atencién y concentracion surge el
poema, en el que el yo real mas moderno se sitia un poco fuera
del marco que contiene el paisaje o la escena de quien escribe por
debajo del poeta, un inconsciente sabio. Es esta idea de sabiduria
y no la de estar conectado con lo divino lo que caracteriza a la
poesia de la modernidad. El poeta es ya no un bardo, un ser con-
tacto con esa llamada divina, sino un sabio o vidente, cuya mente
es capaz de descifrar, mds que de transmitir o comunicar, el enig-
ma de la vida, y a través de cuya sensibilidad se va forjando el
poema. «Si la comunicacién es la universalizacion de lo particular,
descifrar el poder de dar realidad personal a los problemas univer-
sales. Sin duda —continua diciendo Anna Balakian—, la personali-
zacion de una verdad universal suele producir en el lector mas
confusion que esclarecimiento, pero también eleva a la poesia a un
nivel mas cosmopolita.»?

Revivo una escena de hace afios, en el desierto del Hoggar, en
Argelia, durmiendo una noche en la falda de una duna. Los cuer-
pos del resto del grupo no se mueven, y es imposible que un ani-

2 Anna Balakian. El movimiento simbolista. Guadarrama, Madrid 1969.
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mal —una rata del desierto que s6lo se aventuraria de noche o
algun pajaro de escasisima presencia en el declinar del dia e inima-
ginable en el calor ya intenso del alba— me haya despertado con su
paso. Escucho con atenciéon: un sonido. Y de repente se va desgra-
nando una certeza, una posible comuniéon con este lugar de la
tierra, mis manos se hunden en la arena, atenta a este silencio
desvelado, a esta alianza con el entorno; gozo de ello sentada, casi
sin aliento, acaso no suceda de nuevo ni ahora ni nunca, pero
intentaré describir ese soplo de silencio con palabras el resto de mi
vida, este espacio vulnerable, arido y amenazado por el que tomo
partido por primera vez.

Me quedo y escucho.

Nada mas claro: el espiritu o mente, el mundo exterior y el
propio cuerpo formando una unidad.

De ahi que no haya un verdadero antagonismo entre materia
y espiritu en el mundo poético que voy conformando, entendido
el espiritu en el sentido baudeleriano de mente y no de vision
interior en contacto con lo celestial. La sinestesia no da por
resultado un vinculo entre el cielo y la tierra ni transporta a ese
estado divino, sino que encuentra sus conexiones entre las expe-
riencias sensoriales aqui en la tierra. Carne, perfumes, sonidos y
colores estrictamente humanos.

Desde que Baudelaire define la creacion como ese «arrebato
sonoro de sentidos y de alma», en el poema Correspondencias con
el que estd inaugurado sin sospecharlo el simbolismo y, por ende,
la escuela que mas tarde propiciaria la modernidad literaria, la
figura del poeta sabe que solamente puede caerse en el spleen si
se conoce ya el ideal, unas veces él cree y otras no, unas veces se
remonta con el ideal y otras desciende nuevamente a su vision
interna, sometiendo al lector de Las flores del mal al suplicio de
Tantalo, igual que se somete a si mismo.

De ese mismo modo, el silencio interior, que por una vez en la
vida y como un milagro en el desierto del Hoggar es también exte-
rior. Se vuelve el escenario ideal para reconstruir el mundo perdido
de los signos. Las palabras ya no son meras conductoras para lle-
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gar hasta lo inefable como lo crefa el Abate Bermond, sino que son
un en-si, hay que buscar en su fondo hasta encontrar su desig-
nacion real, su sino perdido. Para ello se ponen en contacto dos
realidades, por una parte las sensaciones visuales o tactiles y por
otra la oscura memoria, ya no de las palabras sino de su contenido
oculto, del sentido primigenio que el habla ha ido erosionando con
el tiempo: «atn hoy -nos dice Gamoneda— existe, minoritaria
pero fervorosa, la inclinaciéon “primitiva” a conjurar la muerte (a
intensificar la vida) con un lenguaje aprendido cuando la existen-
cia era sagrada.»?

Hay un poema dentro del poema, un sentido anterior incluido
ademas de aquél que cada palabra parece representar. Con lo que
llegamos de algin modo a la conocida afirmacion de Eliot, tan
polémica para algunos en los ultimos tiempos en Espafia, de que
la comunicacién no explica la poesia: «El lector mas sazonado,
aquel que ha alcanzado un grado de mayor pureza, no se molesta
acerca de entender o no; por lo menos, no al principio. Sé que
mucha de mi poesia favorita es poesia que no entendi a la primera
lectura, o que todavia no estoy seguro de entender (...) es posible
que el autor se haya dejado fuera algo que el lector esta acostum-
brado a encontrar, y que se extravie, busque a tientas lo ausente y
se devane los sesos por hallar una especie de “significado” que no
estd alli NI PRETENDIO QUE ESTUVIERA.»*

En lo relativo a Espafia me circunscribo a autoras de mi gene-
racion que han sido fieles a esta poética, entregandose de una u
otra manera a un trabajo de desestructuracion del lenguaje. Es el
caso de Julia Castillo, que en Dos poemas ha llevado al extremo
el lenguaje minimalista que toda su obra anterior ya apuntaba; o
de Olvido Garcia Castillo, que en sus ultimos libros ha utilizado
inteligentemente la elipsis, en el marco de una mirada aparente-

3 sPoesia en los arios 2000¢ La alegria de los naufragios, nameros 1 y 2,
Madrid, 1999 (pgs. 35-38).

4 T. S. Eliot. Funcién de la poesia y funcion de la critica, Seix Barral,
Barcelona 1968.
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mente objetiva y asintomadtica, para potenciar una nueva vuelta de
tuerca de la ternura, considerada como aquello que tempera una
vida severa, y un elemento clave tanto en lo vital como en lo artis-
tico de su poética; o de quien se ha vuelto espectadora del horror,
como en el libro Matar a Platon de Chantal Maillard, en donde,
la vision no teorizada de un accidente que a medida que se detalla
en un poema unitario pero fragmentado, nos llega a conmover
hasta tal punto que revuelve el escenario de las ideas y, por ende,
la vision intima del mundo. Un mundo concebido, por lo demas,
como «una urdimbre —nos aclara Chantal en su ensayo La razon
estética’— en el que el objeto se sitia en un ambito al que ni perte-
necen las nociones de trascendencia e inmanencia». De alguna
forma, sea mediante la desestructuracion, la elipsis o la descrip-
cién narrativa, la poesia de estas mujeres se vuelve cuerpo, los
demas forman parte de nuestro cuerpo mediante la empatia, el
mundo estd en nosotros. Lo que nos lleva a situarnos muy lejos de
la poesia topica. Para que una poesia sea original tiene que haber
un compromiso, pero no me estoy refiriendo al escrito meramente
panfletario de algunos poetas del 50, o de su epigono kitsch, la
poesia de la experiencia, que manteniendo la division pre-diluvia-
na que pone de un lado lo culto y refinado del esteticismo y del
otro lo popular, no «permite entender —dice R. Cano Gaviria®- el
experimentalismo que se gest6 en la herencia del simbolismo, asi
como la proliferacion de las vanguardias». No, aqui se trata mas
bien de un trabajo de lenguaje en el que el goce y la verdad estéti-
ca se unen, otorgandole un espacio de exactitud y una idea de
destino a la poesia.

Dar exactitud, esto es, forma y peso a las palabras, pues pesar
es confundirse con la tierra, lo contrario es gravitar, gravitar puede
llegar a ser un estado del alma, pero no de la persona, pesar en
enterrarse, hundir los sentidos en los elementos, arraigar, por

5 Chantal Maillard. La razén estética. Alertes, Barcelona 1998.
¢ Ricardo Cano Gaviria, prélogo a Poesia lirica, seguida de Carta a Lord
Chandos, de Hugo von Hofmannsthal, Igitur, Tarragona, 2002.
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tanto hacerse mas vivo. Un espesor del mundo que s6lo al mirar
las aves y averiguar que fueron antiguos grandes saurios, nos obli-
ga a concluir que lo que ha accedido hasta esa extrema levedad,
necesariamente ha debido a aprender antes a conocer el peso de
una forma rotunda.

Hace unos meses y con motivo de la publicacion de la antologia
11-M poemas contra el olvido’, me decia la poeta Sevillana Julia
Uceda “la poesia esta en otra parte” idea que la siguiente cita de
Hilde Domin completa a la perfeccion: «Hay que decir hasta la
saciedad que el arte vive del valor. Pero sobre todo la poesia que
no puede disculparse, sino que tiene que inmiscuirse. Ella es direc-
tamente educacion para el valor, se pervierte sin él; éste es tan
importante como la destreza de taller.»®

De esta manera en el cuerpo ardiente de la materia viva que es
el mundo, una forma se convierte en aprendiz solitario de otra
forma. Asi llegan a tocarse los continentes.

7 11-M poemas contra el olvido. Antologia. Bartleby editores, Madrid
2004.

8 Hilde Domin. Para qué lirica hoy, editorial Alfa, Barcelona, 1086.
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El verbo encendido
Jost RAMON RiroLL

Cada vez siento mas reparo al enfrentarme a la poesia como asun-
to definible. Se me viene a la memoria la parafrasis que Borges
hiciera sobre San Agustin. El obispo de Hipona decia: «Si no me
preguntan por el tiempo, sé lo que es. Si me preguntan no lo sé.»
El escritor argentino trasladaba este juego a la poesia: «Si no me
preguntan por ella, sé lo que significa, pero si me preguntan, no sé
nada.» Creo que la impronta de su propia naturaleza hace impo-
sible una clara definicion. Y diria mas, rechaza apropiaciones
indebidas, categorias absolutas, ejemplos malintencionados, dema-
gogias oportunistas, opiniones grandilocuentes y todo tipo de
aprovechamientos maquiavélicos. La poesia no es nada vy, al
mismo tiempo es todo: esa es su realidad. Es puerta de un espacio
desconocido que no es por si solo, sino a través de la mirada de
quien desposeido de si mismo se atreve humildemente a traspasar
el umbral, dejando su equipaje en este lado, como hacen los pere-
grinos al llegar al destino de su viaje, que es quizas el origen del
retorno continuo.

He venido creyendo durante cierto tiempo que la poesia era un
hecho fortuito, un encuentro azaroso de dos o tres palabras que,
reunidas caprichosamente, edificaban una metafora capaz de ilumi-
nar un pensamiento escondido. Con los afos he ido cambiando de
opinidn, quizas por la insistencia de ese aparente encuentro. Presumo
entonces que aquello que entendi como un producto casual, es una
especie de constante que se esconde y surge de pronto, pero que siem-
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pre esta ahi, mostrandonos la puerta abierta, no como un campo de
luces coronado, sino como noche infinita, sin estrellas, esperando que
quien acuda la ilumine, paradéjicamente con sus propias palabras.

No la juzgo como un destino —jDios me libre!—, pues ni creo en
profecias, ni en oficios, ni en iluminaciones, ni en misterios.
Convencido de que es un juego verbal, otorgo a ese verbo, sin
embargo, una condicién originaria, un papel conductor en el labe-
rinto, un filamento de la memoria que nos permite discernir la
realidad mas alla de sus vestimentas y motivos episodicos. Es un
sabor, una mirada, un silencio también y una manera de aprehen-
der esa realidad desde otros angulos vedados. El poeta es entonces
un buscador de estrellas, de esos puntos escondidos en la negrura
de la noche, de esos signos disimulados en el bosque que nos sefia-
lan el camino de la experiencia verdadera.

La realidad es multiple y poliédrica. No es complicada, sino que
a veces somos nosotros mismos los que la fragmentamos, confun-
diendo la parte con el todo. Hay un cuento de la tradicion sufi
donde se encuentran varios ciegos encerrados con un elefante.
Cada uno de ellos va palpando al animal segin el sitio donde
eventualmente le ha tocado. Al final, alguien les pregunta como
era el elefante y qué forma tenia. El que le acarici6 la oreja hablé
de una superficie en forma de hoja de loto; quien lo tocé de frente
se lo imagindé como una serpiente entre dos enormes colmillos;
quien tanteo sus patas lo defini6 como un templo sobre varias
columnas salomoénicas. Cada uno plante6 la realidad segun su
limitada experiencia, y tras una larga discusion se dieron cuenta
de que ninguna de las acaloradas discusiones obedecia a la rea-
lidad, y que, contrariamente a sus creencias, dicha realidad no era
mas que la suma de cada una de las apreciaciones.

En la poesia no vemos al elefante, porque seguramente el ele-
fante no existe, pero nos aproximamos a su forma como un cimu-
lo de presunciones testimoniales a la que nos invita el verbo. El
hecho de nombrar poéticamente conlleva una intencién totali-
zadora que nos sefiala una verdad. Verdad como llama subjetiva
que ilumina la verdad del otro. Octavio Paz, al hablarnos de
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Cernuda, destaca en él la mas grande caracteristica del poeta mo-
derno, que consiste en ser duefio de su propia verdad, no como un
halo destinado a su imposicion, sino como el territorio moral de
su propia poética. Creo que, a estas alturas nos esta vedado éti-
camente hablar de un unico modo de contemplar el mundo. La
pa-labra no es mas que el beneficio de la duda, en tanto y cuanto
es polisémica, fragil, deficiente, insegura, pero al mismo tiempo
poseedora de un poder transformador del espacio, ese mismo es-
pacio que se haya tras la puerta y que nos invita a un encuentro
total con la materia y el espiritu.

Por medio de estas palabras dubitativas construimos el poema
como edén de un pensamiento autébnomo, independiente incluso
de su presunto duefio. En mi caso concreto, puedo hablarles de
una tibia sensacion de extrafeza cada vez que vuelvo a lo ya escri-
to. Es como si aquello se hiciese al mar por su cuenta y fuese
disenando su propia carta de navegacion. Pero siento siempre el
deseo de corregir su rumbo, como si no me resistiese a que su des-
tino ya no me pertenece. Para algunas personas, el poema evoca o
recoge un momento determinado de la vida o la experiencia del
autor. Las coordenadas de tiempo y espacio otorgan al texto una
entidad inamovible. La obra, pues, debe ser repasada como un
album de fotografias que muestra los diferentes estadios del poeta.
Para otras, entre los que me encuentro, el poema es un espejo que
refleja permanentemente nuestro rostro y alma. Sujeto a la varia-
bilidad de nuestra vida, el poema se transforma para mostrarnos
como somos ahora. Por eso me obstino en rescribir, en dar cuerpo
a esa verdad que, con el paso del tiempo, deja de serla y corrijo
hasta que el poema me responda, para después echarlo a volar de
nuevo hasta que se repita la misma historia.

La poesia es asi pensamiento, mas alla de su método y origen,
mas aca del tiempo y del espacio. Es memoria congelada y viva a
la vez, paradoja sagrada de lo profano y viceversa. La poesia es
necesaria porque sitta a las palabras en su justo lugar, recupera el
significado de los objetos, concede vida a la abstraccion, escarba
la identidad de los nombres y se rebela contra quienes pretenden
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confundir el lenguaje. Por eso, refugiarse en el poema, no es eva-
sion ni escape ante las situaciones reales, sino parapetarse tras los
baluartes de la palabra para defender la realidad iluminada.

La guerra y la barbarie conllevan la mentira y el equivoco, la
invencion de un falso idioma adaptable a los intereses de la bata-
lla y el continuo saqueo de la imaginacion y el verbo. En nombre
de la paz se hace la guerra, en nombre de la convivencia se incita
al odio, en nombre de la justicia se explota, en nombre de la li-
bertad se amordaza, en nombre de la proteccion se doblega, en
nombre de la democracia se recurre a los métodos de la dictadura,
en nombre del didlogo se insulta, en nombre de la tolerancia se
desprecia, en nombre de la seguridad se bombardea y en nombre
de nosotros se nos aniquila.

El poema es una forma de retorno: decir paz a la paz y viento
al viento, decir que no al empefio de hacernos olvidar para qué
sirven las palabras, decir que no a la guerra cuando hablan de
conflicto, decir no a la invasion cuando dé ayuda y no al negocio
cuando dé defensas. Danos colaterales, no: masacre, asesinato,
mutilacion, vileza. Cada cosa en su sitio y contra aquellos que se
empefian en mostrarnos la muerte como vida, arrojémosle al ros-
tro la venenosa sustancia de la poesia.

Sin embargo, no hay que confundir el acto de nombrar certera-
mente con la diccion cotidiana que casi roza las esferas de la cré-
nica periodistica. Bajo la excusa de encontrar una utilidad a la
poesia, esta se emplea —o al menos su forma versicular— en la tarea
de expresar sentimientos primarios, casi a flor de piel, que bien
podrian transmitirse por medio de otro tipo de escritura o actitud
vital. Vivimos bajo el poderoso imperio del mercado. Todo es ven-
dible y objeto inmediato de consumo. El éxito social se adquiere
siempre y cuando uno sepa vender su imagen y su producto. Los
poetas, o algunos poetas mas que otros, entran al trapo y adecuan
sus versos a la urgente demanda de su publico, como si fueran
esloganes 0 maximas para vivir, dormir, comer o sentir mejor,
todo en un mismo paquete, sin exigir el minimo esfuerzo intelec-
tual o sensitivo. Los poemas pierden entonces su ambivalencia, su
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pluralidad semadntica y sensorial. Se encaminan a un lector tipo,
proyectado de antemano, para quien el poeta escribe, claro, dere-
cho, directamente, sin desvios ni meandros, como si fuera un can-
tautor exitoso que esperase llenar los estadios con su préoximo
espectaculo. Los poemas tienen cada vez mds argumento y menos
entidad polisémica. Se escribe mas aca del umbral, diria yo que
con la puerta cerrada, sin interés por lo que ocurre en el otro espa-
cio y, me temo, que con la incapacidad de atravesarlo, de abrir los
ojos en lo oscuro y comenzar otra vez a nombrar, como si fuera
un nacimiento, una repeticion renovada y asombrosa de todo lo
que somos, cuanto fuimos y hemos de ser. Origen y memoria.
Espiritu y materia.

A este lado de la escena, junto al poeta, editores, criticos, perio-
dicos, instituciones y demds agentes culturales, propician y jalean
esta actitud, con tanto impetu y convencimiento que parecen estar
apostando por el caballo ganador. Incluso da la sensacion de que
llega a molestar cualquier otro camino, otra voz distinta, cualquier
trazo o simbolo que no responda fielmente a sus planteamientos.
En nombre de la presunta claridad se rechaza, no aquello que no
sea tangible y cristalino en su propia diccién, sino todo lo que
no refleje, como en un espejo manipulado, el rostro que se desea
contemplar de si mismo. Es decir, de lo que se trata es de crear un
paisaje amable, lineal, figurativo, donde el lector se sienta inme-
diatamente captado por sus elementos, reflejado en la armadura
sentimental del poema, como ocurria con los versos de Campoamor,
y como si no hubiese existido Juan Ramén Jiménez, Pound,
Ungaretti, Celan o Eliot, volver al bodegén, a la escena castiza,
hoy representada, en nombre de la posmodernidad, por grandes
avenidas, garajes, hamburgueserias, club nocturnos, cubalibres,
resacas, para acabar hablando del paso del tiempo, con menos
originalidad y apuesta que como lo hacia Jorge Manrique. Quizas
ésta seria la peor materia de la poesia espafiola contemporanea: la
que se deja engatusar por la apariencia, como en la caverna platé-
nica, llegando a creer firmemente que no existe mas realidad que
la representada en la pared de sus versos.
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Creo que es conveniente recordar las palabras que Juan Ramoén
escribiera a Cernuda hablando de la gestacion de Espacio, ejem-
plo de la poesia moderna escrita en castellano, donde se balancea,
precisamente, casi a partes iguales, espiritu y materia. «Creo que
en la escritura poética, como en la pintura o la musica, el asunto
es retorica, lo que queda la poesia. Mi ilusion ha sido siempre ser
cada vez el poeta de lo que queda, hasta llegar un dia a no escribir.
Escribir no es sino una preparacion para no escribir, para el estado
de gracia poético, intelectual o sensitivo. Ser uno poesia y no
poeta.» Escrito en varios fragmentos y fechas diferentes, abarca
desde 1941 hasta 1954. Es un poema rio-mar-océano que comien-
za en ese punto algido, labrado en Dios deseante y deseado y en,
cierta manera, es la sobreposicion a la nostalgia, la nostalgia de
Dios: «Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.»
Es un poema que incita a volver a lo divino como espacio humano,
a un nuevo espiritu a través de la materia, que retoma el alma
como punto de partida y llegada de la poesia. Dios en uno mismo,
no como lugar sagrado, externo, inalcanzable, sino como resulta-
do de una reconciliaciéon con la esencia, la palabra, el verbo, la
musica. Dios desprovisto de su providencia y cercano, ti mismo,
dios con minuscula. Espiritu a partir del lenguaje y voz hecha
materia que contiene, a su vez, halo divino.

La roEsfa, ahora con mayusculas, siempre ha indagado mas
alla de su propia representacion verbal. Como analogia de un
orden superior, termina explicando nuestro intimo microcosmos.
La aventura del espiritu humano es como un largo poema, donde
las imagenes y metaforas van desnudando el ser, hasta mostrarlo
iluminado en esa noche oscura. Lo demads, ni siquiera es materia,
puesto que la materia fecunda, germina y es sustancia para el
alma. Y conste que no hablo de creencias religiosas, sino de simple
transfomacion verbal. Lo que ocurre es que, como en todo proce-
so alquimico, la piedra termina por convertirse en oro, la palabra
en aliento, su ritmo en nuestro propio latido y su sonar en otra
musica que nos presenta a nuestro ser como nunca antes lo habia-
mos presentido.
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Esa poesia sigue viva, invitindonos a traspasar el umbral y
entrar en el espacio donde los nombren fundan y fijan la memoria
al margen de modas y tendencias, incluso del tiempo y la historia.
Es la poesia que nos recuerda quienes fuimos y somos, ante noso-
tros mismos y ante los demas. Es voz colectiva, acento compar-
tido, soledad solidaria. Es verbo encendido: vida ardiendo.
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JoaN ELIES ADELL

LA VIOLENCIA DE LA METAF{SICA

Ara que I'ocea comenga
per fer-se blanc —I'esclat s'assembla,
vora mar, a una llum terbola—,
i el rovell de les algues, acomptes de nit
tancada, esdevé verd vulnerable;
ara que els llavis salins, esporadics
nuvols de sang, son els coralls de tacte;
és just ara que es desplega el setge infinit
d'aiglies envers una platja.
Retorn, repeticio, remembranga:
la mateixa ona contra la mateixa riba
es renovella i s'ageganta, talment
la dictadura de I'efimer,
I'estrall de la paraula.

Ocea immobil

Catarroja, Ajuntament, 1995

CONTE D'ESTIU (Eric ROHMER)

Quan l'enigma de fer visible I'invisible,
la fluéncia del pensament, la captura
fisica, s'incorpora al joc de les imatges.
Quan I'objectiu cinematografic despulla
I'equipatge intim sense sentir 1'esforg,
les formes precises de la malenconia.
Per la pantalla circula suficient

materia com per fer avancgar el temps.
Un conte d'estiu que dibuixa

la misteriosa zona comuna existent
entre la ficcio de filmar i la ficci6 de viure.

A curt termini
Valéncia, 314, 1997.
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LA MIRADA D'ULISSES

¢Es aquesta realment la primera pel-licula,
la primera mirada?
TO VLEMMA TOU ODYSSEA

Potser tot coneixement no comenca

amb els ulls. Potser, quan la meua mirada esdevé
mirada, no hi ha cap responsable,

algi a qui so6n degudes les coses. Potser son

els meus ulls avesats a les distancies,

orbs de tanta mirada, els qui no saben encabir
aquest fragment de deliri, aquest rostre

inedit i il-legible, que al desordre de les imatges
s'aferra. Potser, desitjos d'un esguard de xiquet
que tot ho reinventa (aquella mirada

capag de, al caos, donar-li forma), no me n'adono
de la urgencia del present, dels ulls de 1'ara,

del valor i dels limits de cada metafora.

Si s6¢ un col-leccionista de mirades
desaparegudes, ¢per qué també soc incapag
d'imaginar les mans que ara m'obliden,

de retrobar la innocencia

de qui mira per primera vegada?

No sé on vaig. Sovint vaig creure que ho sabia.
Itaca és la fi del viatge, pero el viatge continua.

Un mateix cel
Benicull de Xuquer,
Set i Mig, 2000



PER CADA OBJECTE

He comengat a arrencar, irracionalment,

els pocs trossos de vidre que queden al parabrisa
d'aquest vell cotxe abandonat,

desinflat de rodes, amb llantes saquejades

i tots els panys forcats. Els tinc entre els dits,

jugo amb ells sense por, invisibles als ulls,

notant els cantells punteguts, les arestes esmolades,
com fragments de llenguatge que s'arreceren massa
a la vida, a punt per tallar. Per cada objecte

que em passa per les mans podria imaginar

una historia ben intencionada. Acabo fent-los servir,
sense excepcid, com a fruits fora de temps.
¢Encobreixen sempre, i necessariament,

la meua voluntat quan comenco a escriure un poema?
En realitat em fan patir, com una infeccio,

aquestes miques de vidre que em raspallen

els palmells de la ma. Fet i fet hauria d'haver decidit
no acostar-m'hi gaire, a aquest cotxe desballestat.

[ tanmateix aquesta petita moleéstia, com l'aire fred
que entra per la finestra oberta en un mati

de febrer, serveix també per airejar la casa.

La degradacié natural dels objectes
Barcelona, Proa, 2004
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EN VIES D'EXTINCIO

No vulgues robar-me més temps.

Exhaureix aquests quants minuts més de respit
que et dono i passa pagina rapidament.
Abstreu-te de la biografia. De les espécies
en vies d'extinci6. Oblida els crits rogallosos
i els vocables sobris. L'épica i l'erudicio.
Pren anicament del llenguatge el rostre

de cada instant. De la teua consciéncia

els llims del fons. Es aquesta ferma

voluntat d'endrecar un paisatge

en degradaci6 continua el que t'ha fet
creure que ets capag encara d'entendre

la vida. I converteixes en objecte d'estudi

la densitat del buit. Llavors s'estén
inevitablement una revoluci6 silenciosa.
Unes paraules massa imperfectes que,
empeltades de silenci, desclouen el desig.

Encara una olor
Alzira, Bromera, 2003
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UNO

DANTE BERTINI

El sefior B sali6 de la habitacion del nifio y con cara
desencajada dijo a la mujer que lo esperaba fuera:
—Al fin nuestro pequeno ha tomado conciencia de su
verdadera naturaleza.

—Empieza a caminar en cuatro patas.

PRIMERA BATALLA

la calle donde estaba la casa en que naci

tenia grandes platanos con el tronco camuflado para una guerra
que finalmente los abati6 sin piedad

uno a uno

AMORIMAS

ahora que el amor ya no es trajinar sobre las sibanas
temer el abandono

correr tras una cita

oficiar de émbolo

de zahori o de espeledlogo

esperar a que pasen los ardores para volver a arder
sudor sobre sudor

carne con carne

ahora que los momentos se hacen largos

y la vida pasa como un tren expreso

que expirara al llegar

sin posible retorno

a su destino

tus manos asoman en un detalle cualquiera

y la ternura se hace un hueco muy preciso

en cualquier impreciso lugar de mi esqueleto
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ABRIL/SEPTIEMBRE

todas las flores cantan su cancion

y después callan para siempre

es s6lo una ligera melodia

un brevisimo y colorido acorde

en la inabarcable inmensidad sonora

de este unico dia que es el tiempo

sin dioses que presencien su periplo

los dias pasan entre oscuridades y silencios

no es suyo el ruido aparatoso de las maquinas
que el hombre cre6 esforzadamente

para ahuyentar los miedos

no hay mecanismo alguno que mida los espacios
en precisos y simétricos compartimientos

da lo mismo ese segundo en el que has perdido
casi todo

que aquel otro al que

con infantil egocentrismo

nos atrevemos a llamar

siglo

década

milenio

MADUREZ

antes sonaba
ahora sélo tiene suefo
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CALIGRAMA
la golondrina muerta sobre el techo de cinc
imita en un ultimo gesto caligrafico
lo que hasta un momento antes fuera vuelo
sombra inerte de la vida pasada
es grafismo sin mas
s6lo palabra

THE WRAITH

de pie ante esa cama en la que duermes

despereza con un ligero movimiento tu suefio carcelero
entreabre una puerta sobre paisajes inhospitos

para que retocen por tu almohada personajes siniestros

CALAVERA

Comienzas a vestirte para empezar el dia
y ya llega la noche exigiendo silencio
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“WHITE SPIRIT”

corazon esta siempre sangrando

en llamas

lleva una cruz y un cristo incorporados
muere de congoja en las repetitivas estrofas de un bolero
se arrastra malherido

temblequeante

por el surefio barrio de los tangos

heart suele escribirse con neones

late a ritmo de rock y anfetaminas
podemos encontrarlo en variados colores
y diversos materiales

casi siempre brillantes y sintéticos

cuore es para cantarlo a toda voz

frente a un publico callado y numeroso

entre los telones color purpura de los grandes teatros
o la escenografia decadente

de un no menos caduco festival de verano

coeur es siempre mds pequefio que tu boca
se aconseja mojarlo en té de China

o acompainarlo

con una copa de cristal llena a medias

de cualquier brebaje caro y fragante

tan embriagador como superfluo

el cor se lleva en una mano

pende de una cadena

lo escondes en un pufio

puedes meterlo en un bolsillo

y llevarlo sin problemas a pasear contigo

No es solo que las palabras sean distintas
es que ni tan siquiera hablan de lo mismo

54



ANTONI CLAPES

De Llavors abandonaries Greifswald

Llavors abandonaries Greifswald, a peu:

les torres de Sant Nicolau i de Sant Jaume
velades rere un tel blau, lent; el sol afeblit

de la Pomerania, la malalta llum del migdia
escampada pels prats acabats de segar,

I'olor de fenc, el polsos vent del Baltic.

(Aquest paisatge interior que va ser pintat
només per a tu, la naturalesa —ara—

te'l tornaria, reproduit mentalment.)

Caminaries per l'estreta landa, lluny dels pobles,
evitaries massa contacte amb la gent. Ajagut
entre tofes de vinques eixides de la blanca arena,
repensaries una estrofa d'Scardanelli.

La lentitud, la durada. La cerca.
Habitaries la pau de la vida estesa.

Esperaries s€nse esperar res —o el no-res.
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II

Hauria d'haver-me algat per encendre
la lampada, abans que la penombra
no envais l'estanga: se m'ha fet tard
tot llegint les elegies de Goethe,
el somni del pur anhel d'eternitat,
I'amor desbridat que revé cada vespre,
I'or dels dies retrobat a la fi d'estiu.
Per entre les escletxes de la persiana
percebo un paisatge poblat d'estatues,
de galeries per on transita
I'esperit del temps.
Ara comprenc el marbre; reflexiono i comparo.

De in nuce

De sobte, un mot es diposita damunt del poema
[ —inexistent encara—
com un ocell que atura en la branca el fatigat vol.

Cada mot esdevé pedra que s'apregona en la superficie
[ plana i llisa i insondable del temps.
Do6na nom a una forma. En invocar-la, la recrea: ocell
[ laberint foc pluja.
Pedra de silenci.



II

Com or que es vessa, la llum
transporta l'aire desert

de 'ocas, pols de records. Escoltes
els silencis de Webern, la pura veu
de I'absent. Amb llapis de fina
punta vols retenir aquest ara

que et sembla etern, tractes
d'habitar indrets que els mots

ja han abandonat.

I en no voler seguir cap cami

en vas fressant un de nou.

I

Llegeixes les ombres, prens refugi

en la solidesa del silenci.

Tractes de sargir passat i present

1 no te'n surts.

Ah, com s'esquinga el feble vel del record.
1\Y

aquest silenci
que ja ni és paraula

aquest poema
que és un no dir

aquest ni no-res
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MERITXELL CUCURELLA-JORBA

PARTS SET DIES

un altre agost sense Paris ni set dies ni cap

ser-hi per primer cop trepitjant-la com si fos ciment

fet pell del teu amant més antic

I'oferta és bona per qué no hi'nem

Paris

Paris set dies

Paris

fas tota ingénua fent veure que et
[ fa il-lusio
la il-lusié és per als cretins que
no compren loteria perd somnien en
[ cases 1 en coses que
mai no tindran
la il-lusi6 és abséncia de
i ho saps prou bé

no anar-hi amb qui et pertoca i creure't

que hi tens cita amb un cor-cos inexistent que
t'has construit a copia de veure que no passava res
que no passa res  que NO passara res

que més enca del passat no podem conjugar res

i et dic amor
1 em mires mut
com si fos mentida

dius que esperes tranquil el dia que arribin les ganes de matar el

[ desig que de tu tinc
jo
ja ho veus de calma cap
perque m'empasso
com passa un altre agost sense haver anat a Paris
ni set dies ni cap i una altra nit sense haver trencat
[ el cel amb tu
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i qui diu cel diu sostre diu capsa
diu tot diu tu

em dicto deries
en l'aire fred de I'agencia blava
on un cartell resa Paris set dies

'agost que ve ja hi aniré  potser

SITGES (AMAT FUGIT)

noms a la sorra
ploguts de nit

esbudellats  buits

llagrimes seques neguen els ulls

no et tapis la pell quan et cridi  sents?
HirosHIMA
Hiroshima  amor meu  soOc jo jo soc¢

els noms de lloc que amaguen la muda
la lletra silent que no nomina la por

les coses no dites no s6n  insidia

per sobreviure quan I'tnic que es vol

és no dir les coses no dites son el posit
de 'oblit i la memoria

0ssos fets mans

abracen sense pressa un cos d'home és
I'home que amagava rere I'horitz6 rere
la linia on vaig enterrar la cendra del darrer
amor mort
no hauria dit mai que una linia
digués tant  més i tot fa savi l'arquitecte
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mentre penso en les bombes que m'exploten dins
i em desfiguren les cares del cos

la vida no és un sol

és un aeromodel de cargols rovellats

que sobrevola una ciutat industrial que

ha soterrat els rius i desfet els deltes pesa
lenta la vida pesen lentes ara les hores
sobre I'esquena d'aquest home darrer que

no reveuré

Hiroshima  amor meu  soc jo
que et quedi clar
tu no has vist res aqui ni enlloc
has plorat mai alguna cosa tu?

mai no sabras res meu mai
i no diguis que Nevers és una paraula maca

perd forma la bellesa quan duu la pélvora dins

Hiroshima  amor meu  soc jo jo so6¢
la metxa que no hauries d'encendre

torna torna caut amb els teus
Hiroshima seguira on és  també les pors
i els silencis a qui ningt no regalara veu
les coses no dites seran sempre per tu ben poc o res
i si mai que aqui és algun cop
la bomba et devora
no em busquis dins la vitrina de cap museu
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SERGIO (GASPAR

EL CABALLO EN SU MURO

(Fragmento tercero)

Y, no obstante, él, viejo que pronto no aburriré mas a la
luz, y yo también, nifio con sus labios aun son sosegarse
en una boca tunica, y también ella, mujer que peino con
mis dedos mis cabellos en una habitacién prohibida para
el viento, y yo también, viejo que ayer nacid, siempre se
nace ayer, y también el muchacho descubriendo su vagina,
y también la doncella mirdndose su pene, y todos los que
viajaron sobre el pronombre yo, y eran ellos, y yo también,
si me fuera posible satisfacer por una vez este deseo, antes
de que la muerte camine por mis 0jos:

contemplar la montafia hundiéndose en el mar, el caballo en
su muro, la luz ardiendo en los sonidos de la palabra luz, el
nifio cayendo en su juguete...

Antes de que la muerte venga con un precio para alquilar
la casa en la que el viejo construye un viernes infinito su
quiniela, la casa en la que el hombre cambia de posicion del
polvo con un trapo, y el nifio continda desprendiéndose de
las telas inacabables de su nacimiento, y la mujer espia los
tres ojos del perro mientras bebe:

Antes de que mi mirada y mi lenguaje terminen de bailar, y
se aparten, y cada uno se siente en su silla distinta, si me
fuera posible, antes de que concluya el tiempo de alquiler:

Contemplar por un instante como es el mundo sin mis ojos,
mis ojos sin el mundo...

63



Porque yo he visto
(no arboles, no pajaros):
yo vi mi ausencia.
Yo iba hacia las cosas.

Presencias.
Mas la realidad estaba,

alli seguira siempre,
detras de sus significados.
Habia un pajaro.
Signific6 mi ausencia.
Yo vi las formas, las alas de mi ausencia.

Y un pdjaro volaba.

Y, cuando llegué a ti,

viajero sobre un significado,
Toqué mi ausencia

y era tu vientre,
Miré a tus ojos

y era mi ausencia.

Mi ausencia esperaba antes de tus ojos,

transparente.
Se veian tus 0jos.

¢Se veian...?

Tus ojos:
¢los he visto de verdad alguna vez...?

64



Sobre la tierra estuve.

Pero la tierra
permanece debajo de sus significados,
el aire estd detras de sus significados,
la luz arde después,

queriendo penetrarlos.

Y yo pisé la tierra.
En pie, sobre mi ausencia.
En un mismo caminar,
pisaba tierra
y mi ausencia.

Y ahora te miro, exactamente como eres,

o tal vez exactamente distante como eres
(nadie logra comprender a otro ser,
solamente aceptarlo con sus 0jos),

y ahora te acepto:

criatura detrds de mi ausencia para siempre.

No nos queda tiempo para ser otros seres,
a nosotros, a quienes s6lo nos quedo el tiempo.






DAviD Jou

ENTRE EL VAMPIR I LA COBRA
Situo el poeta entre el vampir i la cobra.

Com el vampir: xuclar sang.
Com la cobra: injectar veri.

Xuclar la vida de les paraules i créixer,
drecar-se,
i fer tornar les paraules a la sang

—fetes ara galop, foc, fred,
obscuritat, vertigen—,

fins al cor.

I que s'hi quedin per sempre.

HOMENATGE A RAMON Y CAJAL
A Merce Durfort

Carrer del Notariat, 1888
Santiago Ramon y Cajal observa per primer cop les neurones

Ni fils ni vasos: cel-lules,

una rere l'altra, una al costat de I'altra,

cel-lules com arbres, com piramides,

com columnes, com papallones, com xarxes,

a contrallum en el microscopi,

cel-lules properes pero separades

per espais minusculs que jo veig per primer cop,
ara,

després de tant buscar-los

en tants teixits, amb tants colorants:
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cel-lules —neurones—, espais —sinapsis—
(els noms vindran després),

cel-lules com astres

en un univers de laberints i de memoria.
Aqui la materia fa els salts més prodigiosos:
els sentits,

els instints,

la memoria,

la intel-ligéncia.

Aqui la materia es torna

desig, angoixa, voluntat.

Entraré en aquest bosc magic

que sé tenyir d'incendi, de tardor o de primavera,

habitaré en aquest paisatge de llamps invisibles,

de canals que s'obren i que es tanquen,

i seré l'astronom d'aquest cel interior

i el llenyataire d'aquesta espessor d'electricitat i de musica.

DUALITAT ONA-CORPUSCLE

Ser o no ser: aquesta és la questi6?

O ser i no ser alhora, alhora ser-ho tot,
ser totes les respostes simultanies,

totes les possibilitats, tots els camins,
totes les preséncies en tot l'espai alhora?
Ah, que estrany, que ric el moén

abans de la pregunta i de la logica,
abans de la mesura i I'instrument,
abans de col-lapsar-se en una sola
preséncia definida, abans de ser
resposta a una pregunta limitada!
Posicio, velocitat: aquesta pluja
d'atributs familiars que la mesura
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imposa a la preséncia! Ona, corpuscle:
maneres com un Esser més profund
se'ns mostra com a Esser —i tan nostre
com el créiem, tan concret, tan ajustat
a la nostra manera de percebre!

En la llum, la paradoxa i la claror,
la donaci6 i el desafiament,

la conciliaci6 i I'antitesi,

'ona i el corpuscle.

EvoLrucio

Que l'arbre de la vida pugi foscament, toscament,

no vol dir pas que l'existéncia sigui musica,

ni que I'ascens cap a més complexitat tingui un desti
potser nosaltres?

ni que cada pas sigui una etapa d'un projecte grandios,
sind que un cop i un altre cop

l'atzar s'ha vist forcat a doblegar-se a I'harmonia.

Pero mai no s'ha donat per vengut i ha seguit envestint,
cegament, incessantment,

derrotat en un vertigen de morts i de fracassos,

pero guanyant, de tant en tant, esplendides victories
quan els seus assaigs han descobert un cami nou

més fructifer que els camins de les formes ja existents.
Aixi, a les palpentes, en el laberint del temps,

en la profunditat del temps,

ha anat teixint tapissos d'espécies i de generes,

de families, d'ordres, de classes, de regnes,

que el temps ha anat podant amb tisores implacables
de combats, meteorits, glaciacions, malalties i sequeres.
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Que tot i aixo la vida pugi,

que inventi foscament nuclis, simbiosis,

fulles, urpes, nervis, ales, ulls, cervells,

només a base de provar i de morir, de provar i de morir,
que de mica en mica vagi conquerint tot el planeta,

fa que n'oblidem I'afonia i la derrota

i la vegem cantar, cantar, cantar,

com si estigués volent-nos dir, amb la cang¢6, alguna cosa.

LA PEDRERA

No és foc, ni mar, ni vent, pero ondula com si ho fos,
flameja, flamareja, tempesteja:

el foc, la mar i el vent I'han feta aixi,

entre desafiant i submarina,

com esculpida per 'erosio,

com agitada per una passio

d'aigua remoguda per les ales de I'arcangel:

«Ave, gratia plena»

proclama la pedra a les baranes del terrat,

i tota la facana sembla sacsejada des de dalt

per una for¢a immensa i invisible.

I la pedra sembla dir «que sigui aixi,

que sigui en mi segons la seva voluntat»,

i es deixa agitar com un paper, una lona o un decorat
i llueix arrel celest en la gloria del terrat

com si baixés d'un cel tan ric de si

que sota seu tot fos esplendor pura d'existir.
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DANIEL NAJMIAS

FuNAMBULOS

Los que inventaron

la forma de mirarte

—es manera patentada

y dijeron: no hay otra
inventaron también

la manera

de estar acostados,

no de be mos cam biar la,

la inflexible regla de tus besos
es unica en el mercado mundial.

Pero no creo estar equivocado

cuando intento acercarme y reflejo

el temblor de tu esqueleto, tan distinto al modelo,
cuando invento

nuestro nuevo equilibrio

y tu marca

acepta mi maniobra.

POEMA SIN TITULO

Con el permiso de los anémicos consejeros
que hicieron mercancia del asunto, he escrito
esta noche, no para alimentar escuelas,

sino en vano, el poema titulado nuestro amor:

Nuestro amor se decora con ocultas espadas
perros desgraciados
que no hacen mas que oler nuestra comida.
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Ya lo ves,
tendremos que postergarlo.
Enamorados: viajen y conspiren.

Nuestro amor se perfuma con peliculas vivas,
invierte propiedades y poderes,

se perfuma, se apropia, se apodera y se muerde
la cola de un solo trazo.

De quién esta furtiva invitacion,
y estas flores calientes.

Querido: ya ves, hay gente esperandome en la puerta,
gente que no se preocupa por NOSOtros.

El negocio es urgente, amable, siempre.

MIENTRAS TANTO, ALGUIEN NOS LLAMA Y DICE QUE HA
PREPARADO LA CENA.

Nuestro amor atiende todas las llamadas.
La costumbre oscura: ¢qué hemos respondido?

RASID MEDIO DESNUDO

Ay, si empezaramos por la pierna, por la pierna,

y a la mismisima rodilla nos bajaramos, si dandole la vuelta
nos demoraramos en torpe retroceso y por detras al pie
llegdramos y viéramos —planta, talon, punta del dedo—,
habiendo recorrido todo el muslo contra el tiron de la vista
o de los labios que hacia arriba nos lleva, si esperaramos,
si supiéramos adorar sin premura tu silueta, tu figura
expuesta a nuestro lado, atin no dormida, si girdramos,

la altura de los ojos traicionando, desde abajo adoracion
de tu estatura, tus rincones de sombra, tus extremos,

y a fuerza de medir y calcular la imposible distancia
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que nos resta exhaustos renuncidramos a conocer tu cifra
y decidiéramos sélo seguir, seguir, al roce otra vez

de tu rodilla, esclavos de tu pierna interminable, escalar
esa eterna cordillera, sus quebradas, sus crateres,
detenernos a respirar, a tomar aire, en la ladera

de tu muslo también, si descansaramos, si no viniera

tan de golpe el mal de altura, si nos dieras algo que
masticar para evitarlo, y subiéramos, hasta la cima de tu
pico mas alto, y no temblaramos.

DECLARACION

Pronto sera verano y la distancia,

concreta como el sol,

ordenara los ojos, la direccion, el brillo de los ojos,
el momento de abrirlos y cerrarlos.

La dnica imposible fantasia

sera no verte nunca.

Aunque hay un tiempo infaltable de silencio
que atravesar

y deberé morder tantas frutas

antes de aceptar la tuya,

no inventaré palabras

sin tocarte.

La fruta que me ofreces

es también una invitacion

a apaciguar mis demonios,
siempre despiertos y dispuestos
a abordar castillos — nubes
Tendré cuidado.
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DesNnuDpO V (POETICA)

Hoy se apareci6 desnudo. Tratemos de imaginarlo.
Bien de manana. Bien, asi ocurrio:

los pitos del tren entonaron la cantata primaria

de los gallos de enfrente, y €l se apareci6é desnudo.
Nunca como antes, caminando, un ritmo
desacostumbrado. Novedad, ah novedad.

Larga fila de suefios, pilas, sorpresa,
cant6 el gallo de enfrente (se justifica,
traten un momento de imaginarlo).

Lo que sigue dur6 poco. El se aparecié desnudo.
Tenia, apenas, recogido el cabello.
Pronto los zapatos ocuparon su lugar de siempre.
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CRISTINA PERI ROssI

Del libro Estrategias del deseo.

BARNANIT

Creo que por amarte

voy a amar tu geografia

—«una fea ciudad fabril»

la [lam6 su poeta, Joan Maragall-

la avenida que la atraviesa diagonalmente
como un rio inacabable

las fachadas de los edificios llenos de humo
bajos los cuales

—palimpsestos—

se descubren dibujos antiguos
inscripciones romanas

Creo que por amarte

voy a aprender la lengua nueva
esta lengua arcaica

donde otofio es femenino

—la tardor—

y el viento helado

tramonta la montana.

Creo que por amarte

voy a balbucear los nombres
de tus antepasados

y cambiar un océano nervioso
y agitado —el Atlantico—-

por un mar tan sereno

que parece muerto.
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Creo que por amarte

intercambiaremos silabas y palabras
como los fetiches de una religion

como las claves de un cédigo secreto

y, feliz, por primera vez en la ciudad extrafia
en la ciudad otra,

me dejaré guiar por sus pasajes

por sus entranas

por sus arcos y volutas

como la viajera por la selva

en el medio del camino de nuestra vida.
Las ciudades s6lo se conocen por amor
y las lenguas son todas amadas.

VIVIR PARA CONTARLO

Te he cedido por una vez

el papel y el lapiz

la voz que narra

la crénica que fija contra la muerte
la nostalgia de lo vivido.

Y me va bien el cambio

te aseguro.

Quiero contemplar

quiero ser testigo

quiero mirarme Vvivir

te cedo gustosamente la responsabilidad
como un escriba

ocupa mi lugar

goza si puedes con el relevo

seras mi descendencia

mi alternativa.

La que vivi6 para contarlo.



ESTRATEGIAS DEL DESEO

Las palabras no pueden decir la verdad
la verdad no es decible

la verdad no es lenguaje hablado

la verdad no es un dicho

la verdad no es un relato

en el divan del psicoanalista

o en las paginas de un libro.

Considera, pues, todo lo que hemos hablado ta y yo
en noches en vela

en apasionadas tardes de café

—London, Astoria, Arlequin—

s6lo como seduccion

en el mismo lugar que las medias negras
y el liguero de encaje:

estrategias del deseo.

INSEPARABLES

Y hubo que separar
todo aquello que estuvo siamesamente
unido

la carne de la carne
los labios de los labios

los dedos de los dedos

el vientre del otro vientre.

Y hubo que separar
todo aquello que estuvo siamesamente
unido

el sueno del sueno
la epidermis de la epidermis
la cuticula de la una

77



las pestanas de los parpados
el iris de la macula.

La cirugia obra milagros
—también el psicoanalisis—

Ahora volviamos a ser solas

individuales

tu rostro no era ya mi rostro
tu despertar ya no era el mio
ni mi mirada era la tuya.

Devolvi al mundo lo que habia devorado
feto de mi entrana

comida de mi hambre

agua de mi sed

sangre de mis venas

célula de mi tejido

hija de tu vientre

alimento de tu plato

clitoris de tu sexo

epitelio de tus ojos.

Ahora ya somos dos.

La cirugia obra milagros
—también el psicoanalisis—.

Instaurada otra vez y para siempre la soledad.



Jos RAMON RiroLL

PoeEmAs DE PIEDRA RoTa, XVI

Entre el jaspe y el iris cae la tarde.

Si el crepusculo ardiera sin ser visto,
ni tu extrana visita,

ni este encuentro,

ni la insistencia de mis ojos

tendrian sentido ahora.

Toda esta causa reproduce un susurro
que se hace musica al mirar.

Del recuerdo ondulado de esta tarde que cae
se forma una palabra que la nombra
y asi vive,

entre el jaspe y el iris.

XVIII

En la tarde,

la rojiza hendidura que el sol deja

entre el cielo y el mar

nos remite al principio de un rumor obstinado.
Escucha, no el sonido del aire,

no el batir de las olas contra la linea imaginaria
que separa cuanto suefias y vives,

sino el constante crepitar del silencio

que mas alla de su propia insistencia

te desdice y aprieta entre su nada,

la hiriente indagacion del miedo
precipitandote al vacio.
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Escucha el zumbido de quien eres

como un eco lejano que ha dejado de ser.
Escucha ese otro cantico que entona

la miserable oscuridad del dia

que viene cada tarde a rescribirte

en su roja hendidura.

XXV

Dentro, la espiga crece,

precipita su grano eterno,

su verdad.

Como el campo de trilla, el alma
sacudida por este viento

que todo cambia y barre.

Vuelve a ordenarse su paisaje
y ahora la noche enturbia,
presta su nombre a la materia
que envuelve,

gira desde el vacio

y ya es oscuro.

Dentro, la espiga crece.

Nadie la ve.

Solo el silbo del aire
sobre su inflorescencia
testimonia su forma,
su canto vertical.

Ni el reflejo de las estrellas
alumbra su ascension.
Toda la noche cae

como un charco de plomo
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sobre los surcos y los limites,
sobre el ardor de la conciencia.

Nadie la ve.

Perdido,

a tientas por los campos,
el corazon busca el motivo
de aquella musica lejana
que ahora resuena dentro
y No se oye:

Dentro, donde la espiga.

La luz viol4cea de la aurora
senala el ritmo de su vuelo.
Brilla de nuevo su contorno
y la confunde con el dia.

Rayo que vibra,
musica que no es musica,
monoélogo en la tierra,
raiz de nada.

Lejana piedra,

dime,

de qué nocion del ser
surge infinita

y adonde se dirige,

sin nombre,

sin porqué.

De qué ciénaga,
lupanar o desierto
nace su tallo

y apuntala el cielo,

fija la tierra al corazén
y aguarda la tormenta,
el agua,

una palabra nueva
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para seguir creciendo,
germinando hacia arriba
y no volver.

A qué espacio sin lindes,

donde lo alto vive a ras del fondo,
pertenece y camina.

Qué musica sin tiempo alli la espera,
piedra lejana, dime.

En su brote, la noche,
una hoguera apagada,

el hielo,

el alma

como un campo de trilla,
seco y quebrado el suelo,
el viento ya susurra

este pétreo paisaje

donde nada ha de ser,
este barro sediento
donde la espiga crece.
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MIiIRrRIAM REYES

M1 PADRE ENFERMO DE SUENOS

en el asfalto incandescente de cien mil mediodias

[ caminados
bajo el sol en vertical
perdi6 sus pies
y apoyado en sus rodillas sigue buscando
el camino de vuelta a casa.
Mi padre suena,
rendido por el cansancio,
que vuelve a su tierra y planta sus piernas y le crecen

[ pies jovenes
y la savia de su tierra negra le alivia el dolor de

[ las arrugas
y resucita sus cabellos muertos.
Luego despierta en un piso alquilado a la ciudad de los
huracanes de la miseria
y blasfema y maldice y no tiene amigos.

Escondido en la noche

papa llora por las certezas que lo defraudaron.
Del otro lado de su piel

mama llora por mama

mama llora por su casa que ya no habita

y por paz y reposo y risa.

Papa y mama lloran

cada uno a espaldas del otro en la cama

en el mas crudo estruendoso hermoso silencio
que modula en frecuencias infrahumanas
sonidos que se articulan como palabras:
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"si aqui no estan mis suenos

cémo puedo dormir aqui”

Y que s6lo yo escucho

con la cabeza enterrada en la almohada.

Concebida de la nostalgia
naci con lagrimas en el sexo con tierra en los ojos
[ con sangre en la cabeza.

No soy lo que sofiaron
como tampoco lo son sus vidas.

ME HE VUELTO DEMASIADO SENSATA

comprensiva abnegada

perfecta hasta la nausea.

Te dejo que te pasees con tu aire semental

al bafio a la cocina a por un poco de agua.

Si me preguntas

te digo que si para no entrar en detalles

para que duermas tranquilo y rindas en la oficina.
La mentira es a menudo mas facil y espontanea
como estar juntos.

Es comodo mi cuerpo,

tiene esquinas redondeadas

y formas ergonémicas

(sin hablar de lo mucho que abriga y lo poco que pesa).
No pide nada, no hace preguntas

prefiere no saber.

Acolchado de amor

hace tiempo que no siente la cabeza.
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EGOISTA Y GOLOSO COMO EL NINO QUE AL VER EL PASTEL

lo quiere todo para él
y al tercer bocado ya le duele la barriga.

Asi eres.

Como todos
me deseaste cuando fui insensible distante y un poco
despiadada.

Ahora que soy un pastel en tu cama
me dejas para que aniden las moscas.

SE QUE POSEO LA ENFERMEDAD

puedo llegar a sefialarla con mi propio dedo
sin terror

sin emociones innecesarias.

Somos tan poco independientes

la una de la otra

que no logro diferenciar su dolor

del dolor de vivir.



—QUE DELGADA ERES

-me dijo—

y entonces yo pensé en la mujer de la foto

en sus senos grandes

y en los mios pequefios

del tamafio del cuenco que hace un hombre con su mano
del tamafio del cuenco que él hacia con su mano

cuando me dijo: qué delgada eres.

(Cuando un hombre tiembla al tocarte
no te olvidas de él,
Nunca, aunque no llegues a amarle).

Su cama estaba vacia

porque ella ya no estaba y él

acampaba conmigo a la intemperie de la sala.
Quién le daba refugio a quién

no estaba claro.

Boca arriba en el colchén

mirando la noche en el techo oscuro de la sala
con los brazos entrecruzados bajo la sibana
nos palpabamos buscando

donde hacer el corte mas limpio.
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MARIUS SAMPERE

LA LLUM S'EXPLICA

La llum s'explica, recorda (llum

és record d'haver mesurat

gra i oli

només el dia abans): érem

fets de carn excitada, o bé

de cucs compactes, amb nom propi, nom
de fruita melosa. Erem

una estona feli¢

vora el sol. Després

va caure la nit. [ érem somnis.

URANTIA

S6n set universos,
segons el lligall.

Comunicats per les vies opressores
de les dimensions, les zeladores.

Incis

(aixi com la rata saqueja el graner,
aixi I'home devasta la Terra)

1 topic.

No era suficient, I'escala. Tres graons
més amunt, més que rata

i home,

I'esperit, el No que es nega
a si mateix i fecunda
la invisibilitat.



ENCADENAMENT

Vivim d'abandonar

i d'insistir.

Som anteriors a nosaltres

i no podem avangar-nos:

les estacions de I'any,

les estacions de tren,

I'onda que arriba per obra

de la repeticio, el bes triomfant,
I'ocell, la pluja... Fa massa temps de mi.
Ho sé un fum

irritant

de vegades.

Sols és el cos

amb qué juguem a patir.

Perqueé la meva ombra no és tan bondadosa
com la de I'arbre. A mi

em precedeix l'incendi. No hi ha

eternitat sin6 preambuls.

NoO CAP MOTIU

No cap motiu, sols una resplendor,
milions d'ulls dalt la barana,

és que trenca el dia. La nit no era
I'erm ni el silenci

ni cau segur; hi habitava

la veu, és a dir, I'altaveu,

la critica metal-lica. Deia:

—Tria! Una de dues, o el déu
dels insectes o el déu de la mort,
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tots dos fan niu. —I no poder triar

i haver de donar la benvinguda

al vagabund tot fam

i gratitud, vigila bé: son dos, els déus
de la miséria, no te'n fiis.

EXEGESI DEL SERMO

Gravida d'anima, el no-res podria ser
no tenir por de volar.

O una altra cosa: volar

i no haver gastat gota de vi,

vi bo

sense cristall circumdant.
No cal insistir-hi: la forma
és I'entrada de la mort.

I un altre secret, encara: el no-res
no s'ocupa d'aquestes coses.
Només el mot fa home

i descompon la llum.

Perque us dic, ben de debo, que les muntanyes
son molt més altes que la veritat.

Per tant, no hi ha misteri. El misteri és

quan ningu no s’ho creu.

Els dies passen
i I'endema no arriba mai.
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LA RATLLA SEGUIDA

Es una ratlla feta d'un sol trac. No ens han deixat
alcar la ma per respirar. Tampoc nosaltres

no hem volgut separar la sang

dels nervis i la pell. Ni la tinta del paper; ni la punta,
del pla. Altrament, la ratlla

no hauria estat seguida. I parlem

d'una ratlla seguida, sense punts. Per tant, no és

una successio de punts, com tot el que és: una ratlla
seguida sense punts com un misteri més. A sobre

és una ratlla en tots sentits; d'aqui cap alla, de dalt a baix,
d'ahir a dema, de dema a avui. També del negre

al blanc, d'avui al groc, del dalt al negre, del baix

al gris, del cert a la mentida, de la mentida a tu,

de tu a mi, de mi al Pare Carabasser, del Pare
Carabasser al més enlla, del més enlla

a l'enlloc. Era

una ratlla seguida. Una ratlla seguida.
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ALBERTO TUGUES

TECNICA DE VENTA

El no dejaba de insistir, aunque eran ya otros tiempos;
habia menos luz alrededor, su perfil apenas destacaba
en las paredes resquebrajadas, y habia un poco mas de
ausencia en las manos; pero él volvia a insistir, e incluso
hacia ver que perdian una buena ocasién, aunque nadie
se fijara en los restos que exhibia para revenderlos al
mejor postor; y por eso, al cabo de una horas, viendo que
nadie se interesaba por los restos aquellos, que él hubiera
entregado gustoso a cualquiera, se giraba lentamente y
paso a paso volvia a su casa, con los mismos restos de
siempre en las manos.

FIDELIDAD

Luego, pasados unos segundos, se ech6 a andar. Su aspecto,
ya de lejos, predisponia en contra suya: andaba cabizbajo,
siempre inclinandose al otro lado de las corrientes de aire,
y murmuraba mirando hacia atras: ain no se explicaba lo
que alli habia visto. Y cuando algunos, bien intencionados,
intentaron explicarselo, no quiso escucharles, y, sin dejar
de andar, tomé una direccion por otra. Fue asi que, paso
a paso, acabo llegando a donde no deseaba. Ahora, dentro
de su casa, bromeaba a solas con la muerte; cuando iba
por la calle, se distraia poniéndose detras de la vida de los
demas, pero sin decir ni una palabra sobre lo que un dia
vio alli. Pasaron los afios. Asi las cosas y su propia vida, no
habia modo de saber si se hallaba cerca o lejos de lo que
mas queria. En un principio, parecié que si, que se podria
recuperar de aquella mala mirada, pero tenia el alma fragil
y cualquier soplo de aire le hacia tambalear.
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Un dia, como en un cuento feliz, pasé alguien, desprevenido,
por su lado y le insinu6 una ternura, y él, improvisando una
broma sobre tal encuentro, le sigui6 hasta la eternidad.
S6lo sabemos lo que el otro pensé de esa fidelidad.

DESCUBRIMIENTO DE LA EDAD

Algunas tardes no podia evitar que se le pusiera melancélico
un ojo, tanto si iba acompafnado como si no, y volvia a
recordar lo ocurrido: una tarde, en unos almacenes, le
acusaron de rozar a otro cuerpo. Y tanto le ofendieron ese
dia, de palabra y a empujones, perturbandole el animo de
abajo arriba —indicaba, sefalandose el ojo melancélico-,
que al parpado se le cubrié de franjas moradas. Moradas y
perennes —afadia—, y s6lo de milagro no lleg6 a extraviar el
unico recuerdo que le quedaba. Todo esto le ocurri6 el dia
en que ya tuvo edad suficiente, en unos almacenes, para ser
considerado sospechoso en cualquier parte.

Los ULTIMOS ACONTECIMIENTOS

Disgregarse una roca, noche a noche, por la accion del
hielo.

Escribia una frase de once o doce palabras, semejante a esta,
y luego le resultaba ya mads facil volver a salir por la puerta
de atrds, imitando a la vida, y expresar cuatro o cinco
dudas sobre los ultimos acontecimientos. A menos que, al
doblar la esquina, apareciera alguien reclamandole dafios y
perjuicios por una metafora de ayer, inacabada y un punto
obscena, es verdad. En ese caso, lo mejor era cruzar la calle
cuanto antes y echar tierra y ceniza de por medio, a fin de
cambiar en seguida de apellidos, corregir la forma de andar,
modificar la voz y dejar la vida y sus acontecimientos para
la semana proxima.
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JORDI VIRALLONGA

NO HAY TRATO

Quieres rugir mas amas lo perfecto.

No tengo ningun trato para ti,
ofreciéndote mi amor te perderia.

Aun asi ¢viste Leaving las Vegas?

Yo soy la puta y no quiero que te mueras.

GRATITUD

Me preguntas ¢(quién soy?

pero dices qué es de mi,

por qué me encuentro mal y bebo

en vez de ir al psiquiatra o al gimnasio.
Sospecho que mi vida es lo que recuerdo,
pero siento que me basta lo que he sido.
Tu me mimas con piedad,

y yo te lo agradezco.

UTILIZAR LA NOCHE

con la costumbre en un mal paso,

ponto a empezar de nuevo,

quieto,

como quien todo lo perdié en un par de manos,
con la fragil resolucion sélo

de abrir mi casa todavia en las maletas,
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comprar bombillas y encontrar nuevos apegos,
observo este piso vacio, otra casa
por el propésito de una rendicion, otro fracaso.

No proyectar el pasado ni sus cuerpos,
utilizar la noche,

cenar con el cabréon que siempre va conmigo,
repetirme con frecuencia

que cualquier decision me hara posible.

Para qué tanta gravedad por poseerte,

tanto padecer, majarme a palos por cristiano,
aborrecer mi estirpe, ya no:

después de tanta crisis s6lo importa

cuadrar qué debo yo a este silencio.

Tentar saber quien fui me reconcilia

con una idea aproximada de individuo,

viejo ya, cerrado por reformas

y sin ti, a quien le gust6 quien era,

ya no, y soy como habia sido el hombre

a medida que ibas modelando el barro.
Todos fuimos cosas que empleabas

para olvidarte de la nifia servil que vestia a sus mufiecas,
de la adolescente prematrimonial,

de la desesperada,

para luego resolver

que aun amando habia que dejar de amar,
que hacerse perdidiza era una ruina,

una incorreccion, una vulgaridad intolerable,
que soélo existian los poblados

con cosas que caminan, con proyectos.

Mi relacion con todo, la que tuve y ya no tengo,
es atemporal y es incurable.

Ahora busco encajar en este espacio,

descubrir contenidos higiénicos

en las terminales de otras bocas.

94



Es Lo

No resistirds otra mudanza, companero,

otro traslado, otro quien fuiste,

otro papel, més sillas nuevas.

No rebusques en bolsillos ni cajitas,

da lo mismo lo poco o mucho que atn te resta
cuando el juego final va a ser todo o nada.

QUE HAY

Este es un territorio sin salida,

no legisla la descarga ni le pesa

el dolor, la ganancia vergonzosa.

Nunca teme el oprobio ni avergiienza

a los que siendo iguales les da risa

que haya ley, que haya juez o haya castigo.

Mas los desheredados s6lo admiran
a quienes les chulean a su antojo.

Es lo que hay.

Aqui nadie hace nada.
Y ta tampoco.

RESPUESTA TARDIA

Recuerdo tu nombre,

tu cuello, aquellas zapatillas de deporte,
el tren hacia Paris y al volver,

un par de meses en la carcel

(esto lo recuerdo con frecuencia).

Después tu nota entre el espejo
y la espuma de afeitar:

Debias irte mas me amabas
mas que Cristo a los leprosos,
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mas que Trotsky a los trotskistas,

pero otro pueblo, unido, por supuesto,
requeria urgentemente tus ardores
contra bombas, contra curas, capital.

Hoy, antes de acostarme,

me acordé de tus gestos, de tu vientre,
de la forma prematura del miedo,

de los que nunca habian de pasar,
como pasaron los afios

en que pudimos estar juntos,

con otra vida, otra gente,

quizd jamas vencidos.
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CUADERNOS DE ESTUDIO Y CULTURA

I. Luis Romero: 40 asios de literatura
Julio Aréstegui, José Corredor-Matheos,
Jean-Jacques Fleury, Luis T. Gonzalez
del Valle, Joaquin Marco, Ignasi Riera,
Manuel Serrat Crespo.

2.. Balance de cinco asios de vigencia
de la Ley de Propiedad Intelectual
Enrique de Aresti, Jordi Calsamiglia,
Eduardo Calvo, Alexandre Casademunt,
Roc Fuentes, Federico Ibafiez, Viceng
Llorca, Ferran Mascarell, Pau Miserachs,
Juan Molla, Guillermo Orozco,
Francisco Rivero, Alfonso de Salas.

3. Seminario Abierto de Literatura
(Pablo Garcia Baena, Carlos Edmundo
de Ory, Maria Victoria Atencia)

Neus Aguado, Angel Crespo, Jaume
Pont, Adolfo Sotelo.

4. Juan Ramon Masoliver: 60 afios de
creacion, critica y traduccion literarias
Laureano Bonet, Valenti Gomez, Juan
Antonio Masoliver, Joaquim Molas,
Teresa Navarro, Joan Perucho.

5. En torno a la obra de Angel Crespo
Josep Maria Balcells, Bruna Cinti,

José Corredor-Matheos, Didier Coste,
Bruno Rosada, Joaquim Sala-Sanahuja,
Andrés Sanchez Robayna.

6. El universo literario

de Ana Maria Matute

José Agustin Goytisolo, Kjell A.
Johansson, Oriol Pi de Cabanyes,
Esther Tusquets.

7. Las tradiciones literarias

Neus Aguado, Viceng Altai6, Carmen
Borja, Antoni Clapés, Josefa Contijoch,
Carles Hac Mor, Rodolfo Haisler,

Feliu Formosa, Pilar Gémez Bedate,
Rosa Lentini, Joaquim Sala-Sanahuja,
Victor Sunyol.

8. Manuel de Seabra (Liaj multaj
patrioj, Sus muchas patrias, Les seves
moltes patries, As suas muitas pdtrias)
Dimiter Anguelov, August Bover i Font,
Basilio Losada, Herbert Mayer,
Eduardo Mayone Dias.

9-10. Pervivencia de los libros sagrados
José Antonio Anton Pacheco, Victoria
Cirlot, Francisco Fortuny, Claudio
Gancho, Clara Janés, Miquel de Palol.

Creatividad vy literatura:

una perspectiva interdisciplinar
Ramon Castédn, José Corredor-Matheos,
Miquel de Palol, Albert Ribas, Rosa
Sender, Jorge Wagernsberg.

IXI. Homenaje a Carmen Kurtz
(1911-1999)

Javier Garcia Sanchez, Pere Gimferrer,
Ana Maria Moix, Assumpta Roura,
Montserrat Sarto, Maruja Torres,
Josep Vallverdu.

I2. La traduccion,

un puente para la diversidad

Ricardo Campa, Paola Capriolo,
Ingeborg Harms, Elisabeth Helms,

Kary Kemény, Petr Koutny, José Antonio
Marina, Francine Mendelaar, Olivia de
Miguel Crespo, Frans Oosterholt, Daniel
Pennac, Angel Luis Pujante, Edmond
Raillard, Manuel Serrat Crespo, Martine
Silber, Boyd Tonkin, Fernando Valls,
Gareth Walters, Beth Yahp.

I3. Homenaje a Enrique Badosa
Ramoén Andrés, Luisa Cotoner, José
Luis Giménez-Frontin, Esteban Padrds
de Palacios, Carme Riera.

I4. Homenaje a Victor Mora

Enric Bastardes, José Luis Giménez-
Frontin, Josep Maria Huertas, Esteban
Padrés de Palacios, Maria Lluisa Pazos,
Ignasi Riera.



15. Homenaje a Francisco Candel
David Castillo, Rai Ferrer, Eugeni Giral,
Josep Maria Huertas, Maria Lluisa
Pazos, Francesc Rodon.

16. Homenaje a Sebastia Juan Arbé
Félix de Azta, Josep Maria Castellet,
Eduardo Mendoza, Joaquim Molas.

17. Tres maestros andaluces de la poe-
sia: Alfonso Canales, Manuel Mantero,
Rafael Montesinos

José Angel Cilleruelo, José Corredor-
Matheos, Pilar Gomez Bedate.

18. I Jornadas Poéticas de la ACEC
D. Sam Abrams, Sebastia Alzamora,
Francesco Ardolino, Hector Bofill,
Guillermo Carnero, Enric Casasses,
Mariana Colomer, Manuel Forcano,
Pilar Gomez Bedate, Valenti Gomez i
Oliver, Joan Margarit, José Maria Mic,
Victor Obiols, Marta Pessarrodona,
Marina Pino, Susanna Rafart, José
Francisco Ruiz Casanova, Ivan Tubau,
Jorge Urrutia, Carlos Vitale, Esther
Zarraluki.






